
 

 

 

 

 
 

 
 

“Wie ben jij” gaat over jou en mij en over alles dat 

met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik  

verbonden of zijn wij gescheiden? Wat maakt jou 

tot degene die jij bent? Wie ben jij voor jouw  

geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden?  

Besta jij zonder heelal? Hoe ben jij bewust van  

jezelf? En hoe zijn anderen zich bewust van jou?                                                                                         

Wij gaan op zoek naar de weg die jou vormt tot 

wat jij bent. Deze zoektocht zal een thuiskeer zijn.  

Onze tocht voert van het begin tot nu. Aan het  

einde zullen wij terugkijken op onze reis. Wij zien 

dat alles in een zucht is volbracht.  

Man Leben, Carla Drift en Narrator begonnen de 

Odyssee naar “Wie ben jij”. De biografie geeft een 

beschrijving van het leven van Man Leben tot nu.  
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Man Leben is een fictieve persoon. Geen bestaand mens heeft voor 

hem model gestaan. 

Carla Drift is een schrijversnaam van Jan van Origo. 
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Because mankind thinks of the interests of all, it forgets its own 

personal interest as Christ preaches: "Thou shalt love thy 

neighbour as thyself”. This means: "Love yourself so much that you 

respect the divine principle in yourself, the supra personal that 

prohibits selfishness and obliges you to give yourself to others 

unconditionally, loyalty to yourself from the I as a personal centre 

of life".  

- Andrei Tarkovski, De verzegelde Tijd – Sculpting in Time  

 

 

With Hope and Consolation  

- Andrei Tarkovsky, Offret – The Sacrifice  
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Met Dank 
 

Z onder de bekende adem die in e e n zucht het volledige heelal 

van begin tot einde vormt, is dit boek niet mogelijk. Ik ben 

mijn dank verschuldigd aan de eeuwige verandering die zich in de 

leegte van het universum als adem manifesteert. 

Mijn dank ben ik verschuldigd aan alle manifestaties in het heelal 

die in haar ontelbare varie teiten bestaan. 

Als mens erken ik mijn diepe dankbaarheid aan het heelal en de 

wereld waarin wij leven. Het ontstaan van dit boek vindt plaats in 

deze omgeving; zonder dit is de biografie niet mogelijk. 

Zonder de bijdrage van alle vrouwen, mannen, moeders, vaders, 

kinderen, zwervers, jagers-verzamelaars, landbouwers, 

ambachtslieden, krijgers, monniken, priesters, wetenschappers en 

mensen niet vermeld vanaf het begin tot nu, is dit boek niet 

mogelijk. Ook aan hen ben ik mijn dank verschuldigd. 

Ons heelal en de wereld zijn door vele geleerden op talloze 

manieren bestudeerd. Zonder de uitkomsten van deze 

onderzoeken zou dit boek niet kunnen bestaan. Ik heb diepe 

erkentelijkheid voor alle studies. 

Speciaal dank ik:  

o mijn vader en moeder, vrouw, kinderen, zussen en familie, 

o vrienden, bekenden, collegae en voorbijgangers,  

o     docenten, scholen en universiteiten, 

o dorpen waar ik heb gewoond, scholen die ik heb bezocht en 

plaatsen waar ik heb gewoond en gewerkt.  
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Mogelijke fouten en omissies in dit boek zijn uitsluitend mijn 

verantwoordelijkheid. Ook heb ik gepoogd om de verwijzingen zo 

volledig mogelijk te maken. Wordt een mogelijke verwijzing ten 

onrechte niet vermeld, dan verzoek ik deze omissie te melden. 

Beeldmateriaal – met grote dank gebruikt onder de Creative 

Commons Licentie – is met vermelding van de bron in de tekst 

opgenomen. Mochten eigenaren van beeldmateriaal niet kunnen 

instemmen met de wijze bronvermelding, dan verzoek ik dit aan 

mij kenbaar te maken. Uiteraard zal ik het betreffende vermelding 

van beeldmateriaal aanpassen aan de wensen van de rechtmatige 

eigenaren. 

Aanhalingen uit andere teksten zijn onder bronvermelding in de 

tekst opgenomen. Deze aanhalingen vallen buiten de Creative 

Commons License. Op deze aanhalingen rust een andere vorm van 

auteursrecht.    
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Inleiding 
 

M an Leben en ik hebben elkaar ontmoet in de collegezaal bij 

de colleges filosofie die door Prof. Dr. W. Luijpen aan de 

Technische Universiteit in Delft werden gegeven. Wij zaten naast 

elkaar.  

Man Leben volgde deze collegereeks terwijl hij deeltijd 

wetenschappelijk hoofdmedewerker was aan de faculteit 

Bouwkunde van de Technische Universiteit in Delft. Hij verzorgde 

in die tijd het vak bouwmaterialen en modulair bouwen. Ik volgde 

de colleges filosofie voor het kandidaatsexamen binnen mijn 

technische studie. Het eerste college van Prof. Luijpen maakte 

diepe indruk op ons. Wij zijn aan het einde van dit college samen 

gaan lunchen.  

Man was ruim 30 jaar geleden een charmante man van middelbare 

leeftijd die echt belangstelling had voor anderen.  

Mijn stralend onbezorgd leven was langzaam aan het ontsporen. 

Hij had hier aandacht voor. Met raad en daad heeft hij mij 

geholpen: bij het vervolg van mijn studie in Amsterdam heeft hij 

mij een kamer bezorgd bij vrienden van hem. Zijn leven had toen 

alweer een andere wending genomen; dit hoorde ik pas later, veel 

later. Hij liep daar niet mee te koop.  

Aan het einde van de collegereeks zei hij dat hij ging werken op 

een boerderij in Zuid Limburg – een paar dorpen van het dorp 

waar ik ben opgegroeid. Ik ben hem regelmatig gaan opzoeken op 

de boerderij. Wij hebben de rest van ons leven steeds contact met 

elkaar onderhouden – soms alleen een kaartje rond de 

jaarwisseling, soms logeerden wij bij elkaar op onze levensreis.  
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Een jaar geleden zijn Man Leben en ik begonnen aan onze Odyssee 

naar “Wie ben jij – een zoektocht naar ons bestaan”.  

Narrator is als verteller voor deze zoektocht uitgenodigd.  

De zoektocht naar “Wie ben jij” gaat over jou en mij en over alles 

dat met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik verbonden of zijn wij 

gescheiden? Wat maakt jou tot degene die jij bent? Wie ben jij voor 

jouw geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden? Besta jij 

zonder heelal? Hoe ben jij bewust van jezelf? En hoe zijn anderen 

bewust van jou? Het antwoord op al deze vragen is ons voorlopig 

onbekend, maar toch stellen wij deze vragen.  

Wij zij op zoek gegaan naar de weg die jou vormt tot wat jij bent. 

Deze zoektocht – met 17 aanlegplaatsen – zal een thuiskeer zijn. 

Odysseus deed tien jaren over zijn reis van Troje naar huis. Wij 

doen heel wat langer over onze Odyssee: onze tocht voert van het 

begin aller tijden tot nu. Aan het einde zullen wij terugkijken op 

onze reis. Wij zien dat alles in een zucht is volbracht. 

Tijdens het begin van de zoektocht hebben jij en ik op onze eerste 

aanlegplaats de volkomen eenheid beleefd. Bij aanlegplaats twee 

hebben wij de scheiding van lucht en aarde – “als er ook maar een 

haarbreedte van verschil is, dan zijn hemel en aarde duidelijk 

gescheiden” [1] – en daarna alle volgende delingen doorstaan: wij 

zijn volkomen uit elkaar gevallen. Na een onvoorstelbare lange tijd 

zijn wij weer in een menselijke vorm teruggekeerd.  

Wij hebben vervolgens aanlegplaats drie bezocht. Hier hebben wij 

ervaring hoe mensen de twijfel en scheiding proberen te 

overwinnen door het plaatsen van “mensen, objecten, offergaven 

en het woord in het midden” tussen henzelf en de onzekerheid. Als 

voorbereiding voor het vervolg van onze Odyssee is er een 

intermezzo gevolgd. Het verslag van het eerste deel van onze 

Odyssee is te verkrijgen op de website van de uitgeverij. 
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Op het tweede deel van onze Odyssee  gaan wij de volgende vijf 

gangbare werkelijkheden als aanlegplaats aandoen: 

o   Feiten en logica 

o   Intensiteiten en associaties 

o   Leegte 

o   Verandering 

o   Onderlinge verbondenheid 

Wij gaan in dit tweede deel van de Odyssee de wereld van alle dag 

betreden.  

Geen bestaand mens heeft model gestaan voor een van de 

hoofdpersonen. Hun namen kunnen Alleman en Iederman zijn. Nu 

is het tijd om jou en mij een fictieve naam en plaats in onze 

samenleving te geven. Jouw naam is Man Leben, mijn naam is Carla 

Drift en de naam van uw verteller is Narrator.  

In deze biografie van “Man Leben – Een Leven” wordt een korte 

beschrijving gegeven van zijn levensloop tot op heden. De 

biografiee n van Narrator en mij volgen voordat wij verslag zullen 

gaan uitbrengen over onze belevenissen bij de vijf gangbare 

werkelijkheden.  

Op het derde deel van onze Odyssee zijn wij van plan om zeven 

andere werkelijkheden te bezoeken: 

o   Ishvara  

o   Et incarnatus est 

o   Toon mij een kleine waarheid 

o   Geen tijd, geen verandering 

o   Gij zijt dat 

o   En Dood heeft hier geen verblijf  

o   Hier en nu 
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De laatste aanlegplaats op onze zoektocht zal zijn:  

o   Nul – Niet een, niet twee 

 

 

[1] Zie ook: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating 

Classic Zen Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005, p. 54. 
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Biografie 
 

V OOROUDERS 
19 september 2011  

 
Gerimpeld gezicht 

Bladeren op de herfstgrond 

Voren van leven 

 

H ET eerste deel van jouw levensbeschrijving gaat over jouw 

voorouders en ouders, voordat jij in hun leven kwam. Jij 

vertelt over jouw voorouders: 

“Ongeveer 4500 jaar geleden zijn mijn voorouders onze 

geschiedenis binnengetrokken. Hiervoor hebben zij een niet te 

bevatten lange tijd op aarde geleefd. Een samenhangende 

geschiedenis van deze eerste periode ontbreekt. Bij opgravingen, 

op wandschilderingen, in het landschap, in gebruiken, in 

handelingen en in woorden zien wij nog flarden van hun leven.  

Het laatste deel van de geschiedenis van mijn voorouders is 

beschreven in het boek “Omzwervingen – De Geschiedenis van het 

Joodse Volk” [1] van Chaim Potok. Voor zover ik kan nagaan, zijn 

mijn voorouders rond 2500 v. Chr. van Mesopotamie  naar het 

“Beloofde Land” getrokken. Na een kort uitstapje naar Egypte zijn 

zij weer in Jeruzalem teruggekeerd. Rond 600 v. Chr. gaf de 

Babylonische koning opdracht om Jeruzalem te vernietigen.  
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Mijn voorouders zijn als krijgsgevangenen meegevoerd naar 

Babylon – de wereldstad met de hangende tuinen, waar zij 

verrassend goed zijn behandeld. Een deel van mijn familie is daar 

gebleven, maar mijn voorouders zijn rond 500 v. Chr. teruggekeerd 

naar Jeruzalem – een plaats waar na de vernietiging de schapen 

graasden. Tot voor kort zijn de oude familiebanden met Babylon 

blijven bestaan: wij hebben elkaar door de eeuwen heen met raad 

en daad geholpen. 

[2] 

[3] 
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Na de val en vernietiging van Jeruzalem door de Romeinen rond 70 

n. Chr. – waarbij alleen de Klaagmuur van de Tempel is 

overgebleven – zijn mijn voorouders weggetrokken naar Europa. 

  
[4] 
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Waarschijnlijk hebben zij tot het begin van de Kruistochten vooral 

internationale handel gevoerd. Aan het begin van de kruistochten 

hebben zij zich gevestigd in of rond het Islamitische Cordoba. Rond 

het jaar 1000 n. Chr. was Cordoba een stad met meer dan een half 

miljoen inwoners. Het was in die tijd het belangrijkste financie le, 

commercie le en culturele centrum van de wereld en het beschikte 

over een bibliotheek met 400.000 boeken [5]. Zij zijn daar 

waarschijnlijk schrijvers en boekhouders geweest. 

In 1236 n. Chr. nam de Spaanse koning bezit van Cordoba: dit was 

een verslechtering voor mijn voorouders. Mijn voorouders 

probeerden te ontsnappen aan vervolging door zich te bekeren tot 

het Katholieke geloof. Dit hielp niet, want er werd steeds heftiger 

opgetreden tegen gelovigen – Joden en Islamieten – die nog 

heimelijk hun traditionele geloof beoefenden. 

Uiteindelijk zijn mijn voorouders rond 1500 n. Chr. naar het 

Baltische gebied in Noord Duitsland, Polen en Litouwen getrokken. 

Zij zijn daar handel gaan drijven. 

Enkele jaren na de terugtocht van Napoleon uit Rusland zijn mijn 

voorouders naar het midden van Duitsland verhuisd. De familie 

van mijn moeder heeft zich in Frankfurt am Main gevestigd. De 

familie van mijn vader heeft in verschillende Duitse steden 

gewoond. Mijn moeder heeft mijn vader leren kennen nadat hij in 

1927 aan de universiteit van Frankfurt am Main is gaan studeren. 

Door de universiteit behoorde Erich Fromm [6] tot hun 

kennissenkring. Wij zullen zijn boeken [7] tijdens onze Odyssee 

tegenkomen. In het begin van 1933 zijn mijn ouders getrouwd. In 

datzelfde jaar is in Duitsland een ander bewind aan de macht 

gekomen: Erich Fromm is eerst naar Gene ve en later naar de 

Verenigde Staten vertrokken; mijn ouders zijn naar Amsterdam 

verhuisd”, zeg ik. 
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“Van mijn familie is maar weinig bekend”, zeg ik. 

“Dat kan een zegen zijn, want vele verhalen eindigen met – en ze 

leefden nog lang en gelukkig”, zeg jij. 

In het volgende bericht beginnen wij met de beschrijving van de 

aanvang van jouw leven. 

 

 

[1] Potok, Chaim, Omzwervingen – De Geschiedenis van het Joodse Volk. 

‘s-Gravenhage: BZZTo H 1999 

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Babylon,_1932.jpg 

[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File: 

The_historical_city_of_Babylon.jpg 

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Western_Wall 

[5] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3rdoba_(Spanje) en  

http://en.wikipedia.org/wiki/Cordoba,_Andalusia 

[6] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Erich_Fromm 

[7] Fromm, Erich, Escape from Freedom. New York: Rinehart & Co, 

1941 

Fromm, Erich, The Forgotten Language. New York: Rinehart & Co, 

1951 

Fromm, Erich, The Sane Society (1955) 

Fromm, Erich, The Art of Loving (1956) 
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E ERSTE Jaren 
23 september 2011  

 
 

Wie kann man leben, wenn man nicht sterben will [1] 

 

I N het vorige bericht heb jij de geschiedenis van jouw 

voorouders en ouders – tot het moment dat jij in hun leven 

kwam – in een vogelvlucht verteld. Geen bestaand mens heeft 

model gestaan voor een van de hoofdpersonen. Hun namen zouden 

ook Alleman en Iederman kunnen zijn. Jij gaat nu verder met jouw 

eerste levensjaren: 

“Op de avond waarop ik eind maart 1933 in het leven van mijn 

ouders kwam, hadden zij besloten om Frankfurt am Main te 

verlaten. Zij zijn naar Amsterdam verhuisd met achterlating van 

veel van hun bezittingen. Nooit hebben zij mij dat verteld, maar ik 

denk dat ik in deze nacht ben ontstaan binnen een cocon van 

liefde, hoop en vertroosting. 

Eerst een schets van de tijd waarin ik ben ontstaan. Duitsland was 

na de nederlaag in “Een oorlog als geen ander, een oorlog als 

elkeen” vervallen in een diepe economische crisis met grote 

werkloosheid. In 1923 was door de herstelbetalingen de 

hyperinflatie van geld – als vertrouwenwekkend object in het 

midden – zo groot, dat het verdiende salaris aan het einde van de 

ochtend in een heel brood moest worden omgezet, omdat in de 

loop van de middag dat geld nog maar enkele boterhammen waard 

was. Mijn grootouders hebben in die tijd een klein basiskapitaal in 

harde munten in Nederland en Zwitserland ondergebracht. 
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[2] 

Mijn voorouders en ouders zijn altijd buitenbeentjes geweest in 

iedere samenleving – ook in Duitsland – met alle gevolgen van 

dien. In de tweede helft van de jaren 1920 en het begin van de 

jaren 1930 ontstond in Duitsland een overweldigende dadendrang, 

hoop en toorn – ijselijke toorn [3].  Autowegen werden aangelegd, 

industrie leefde op, een enorme drang tot leven ontstond en de 

soldatenlaarzen werden opnieuw in het vet gezet voor de mars 

vooruit. “Alles op de pof; wie gaat dat betalen”, zei de oma van 

Hermann Simon in “Heimat – Eine deutsche Chronik” [4] na een 

bezoek aan familie in het Ruhrgebied. De prijs in de toekomst was 

toen nog onvoorstelbaar [5]. 
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[6] 

Om dit onderling vertrouwen in de Duitse samenleving te 

bestendigen waren een "persoon in het midden", "objecten in het 

midden", "mythes" en "rituelen" [7] nodig. De zondebok in de 

samenleving was snel gevonden; mijn grootouders en ouders met 

andere afstammelingen van mijn voorouders werden aangemerkt 

als collectieve dragers van het kwade. Door het verwijderen van de 

zondebok uit de samenleving dacht het Duitse volk van al het 

kwade verlost te zijn.  

Het begon met kleine vernielingen en pesterijen, en het ging verder 

met rookoffers waarin onder andere Synagogen en boeken in 

brand werden gezet. 
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 [8] 

Toen in maart 1933 het andere bewind in Duitsland alle 

volmachten had verkregen, besloten mijn ouders te vertrekken: zij 

wilden niet opgeofferd worden. Mijn grootouders zijn gebleven. 

In Amsterdam ben ik begin januari 1934 geboren. Ook in 

Amsterdam was het crisis. Met het klein basiskapitaal van mijn 

grootouders uit de jaren 1920, konden mijn ouders een bestaan 

opbouwen in een wijk die leek op de Rivierenbuurt [9]. Mijn vader 

ging in de handel. Ik groeide op als een Amsterdamse jongen. 

In mei 1940 overspoelde het andere bewind uit Duitsland ook 

Nederland. Enkele kennissen van mijn ouders pleegden zelfmoord, 

omdat zij in wanhoop geen andere uitweg meer wisten. Mijn 

ouders vervolgenden hun leven. In september 1940 ging ik 

gewoon naar de lagere school. Behalve de “J met gele ster” op mijn 

kleren, ging het leven verder tot het einde van 1941. Op een avond 
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voordat ik bij mijn tante ging logeren, hebben mijn ouders mij 

gezegd dat ik lang weg zou blijven, maar uiteindelijk zou alles goed 

komen. 

Bij mijn tante ben ik een nacht gebleven. Via enkele tussenstations 

ben ik met een nieuwe voor- en achternaam op een boerderij in 

Zuid Limburg beland. Van dat moment was mijn officie le naam 

Hermanus [10] Maria Jacobus [11] Leben; ik was Katholiek 

gedoopt. Men noemde mij Man – een naam die ook met tegenwind 

ver over de velden draagt”, zeg jij 

“Ik kom ook Zuid Limburg. Ik herkende jouw voornaam “Man” 

meteen. Er zijn daar zoveel voornamen die ver over de velden 

dragen. Math van Mattheu s, Wiel van Wilhelmus, Sjeng of Sjang 

van Johannes, Sjraar van Gerard, Joep van Josef, Pie van Peter, Nant 

van Ferdinand, Sjeuf, Sjier. Bij al deze namen heb ik gezichten”, zeg 

ik. 

“Al deze namen en gezichten draag ik ook met mij mee”, zeg jij. 

“En jouw ouders?”, vraag ik. 

“Ik draag hen altijd met mij mee. Een klein jaar nadat ik mijn 

ouders voor het laatst heb gezien, is in 1942 mijn zusje geboren 

met de naam Carla [12]. Dat is het enige dat ik van haar weet. Nog 

steeds als ik vrouwen zie van haar leeftijd met mijn familietrekken, 

kijk ik of zij het is. Ik heb eens gelezen: ”Als er ook maar een 

haarbreedte verschil is, dan zijn hemel en aarde duidelijk gescheiden 

[13]”. Er stond ook bij: “De weg van het hemelrijk is niet moeilijk, 

deze weg houdt niet van keuzes maken” [14].  Later meer”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw schooltijd in Zuid Limburg. 
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[1] Vertaling: Hoe kan men leven, als men niet wenst te sterven. 

[2] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Geld 

[3] Zie ook: De openingsstrofe van de Ilias “Toorn, ijselijke toorn die 

ontelbare verschrikkingen bracht” in het bericht van 31 augustus 2001: 

“Een oorlog als geen ander – de hoofdrolspelers” 

[4] Bron: Reitz, Edgar, Heimat – Eine deutsche Chronik. 1984 Zie ook:   

http://nl.wikipedia.org/wiki/Heimat_(Edgar_Reitz) 

[5] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/

List_of_wars_and_anthropogenic_disasters_by_death_toll en voor de 

prijs van de Spaanse griep aan het einde van de Eerste Wereld Oorlog:         

http://en.wikipedia.org/wiki/1918_flu_pandemic 

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Heimat_(film) 

[7] Zie eerdere berichten met gelijknamige titels. 

[8] Foto van brand in de Synagoge in de Bo rnestraße in Frankfurt am 

Main tijdens de Kristallnacht op 9 November 1938. Bron afbeelding: 

http://www.frankfurt.frblog.de/ostend-industrieviertel-mit-

juedischen-wurzeln 

[9] Voorbeeld van geschiedenis van vluchtelingen uit Duitsland:           

http://www.zuidelijkewandelweg.nl/tijdtijn/razzia%27s.htm 

[10] De naam Hermanus is samengesteld uit “Herr” en “Man”. Mogelijk 

is het Duitse woord “Herr” verwant met de werkwoord kern “√hr ” die 

in het Sanskriet “offeren, aanbieden” en “nemen, wegnemen” 

betekent. Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-

Williams – MWDDS V1.5 Beta. Zie ook de eerste Chorus uit de Cantate 

131 van van Johann Sebastian Bach: ”Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu 

dir. Herr, höre meine Stimme, lass deine Ohren merken auf die Stimme 

meines Flehens!“. “Man” betekent in het Sanskriet “denken/

beschouwen/waarnemen”. 
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[11] Waarschijnlijk is deze naam nauw verbonden met de werkwoord 

kern “√s ak” dat in het Sanskriet “vaardig, capabel zijn en in staat zijn 

tot” betekent. 

[12] De naam Carla is samengesteld uit ”car” dat in het Sanskriet 

“bewegen, zwerven” betekent en “la” dat “ondernemen of geven” 

betekent. 

[13] Bron: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating 

Classic Zen Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005 – casus 

17, p. 54. 

[14] Bron: Hekiganroku - Casus 2. Zie ook: Yamada Kôun Roshi, 

Hekiganroku, Die Niederschrift vom blauen Fels. München: Kösel-Verlag, 

2002 
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S CHOOLTIJD in Zuid Limburg 
26 september 2011  

 
Die Zeit die man leben nennt [1] 

 

T OT het einde van 1941 heb jij als een Amsterdamse jongen de 

vroege jeugd in Amsterdam doorgebracht. 

 [2] 

Geen bestaand mens en plaats heeft model gestaan voor een van 

de hoofdpersonen en plaatsen. Hun namen zouden ook Alleman, 

Iederman en Overal kunnen zijn.  

Net voor jouw achtste verjaardag heb jij afscheid moeten nemen 

van jouw ouders. Na een nacht logeren bij jouw tante, ben jij via 
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enkele tussenstations met de nieuwe naam Hermanus Maria 

Jacobus Leben – roepnaam Man – als katholieke jongen op een 

boerderij in Zuid Limburg aangeland. 

Jij bent op jouw achtste verjaardag in een land terecht gekomen 

waar een taal zover reikt als tot waar je kunt kijken [3]. Door dit 

land zijn zoveel vreemde legers getrokken, dat het nieuwe bewind 

uit Duitsland geen schokkende verandering bracht. Maar met de 

wijze waarop men er leeft en wie er mag leven, daar heeft de 

Pruusj – of Duitser –  en de Holla nder – of Nederlander – of niets 

mee te maken. In 1942 is het leven er verder gegaan zoals het in 

Limburg al vele duizenden jaren verder gaat. 

Jij gaat verder met jouw lagere schooljaren: 

“Een lange reis te voet, achter op de fiets, per trein en met paard en 

wagen is gevolgd, toen ik bij mijn tante vertrok. Een aantal nachten 

heb ik bij verschillende mensen gelogeerd. Tussendoor ben ik 

Katholiek gedoopt en ik heb een nieuwe naam gekregen. Deze 

naam gebruik ik nog steeds. Aan het einde van de reis ben ik net 

voor het vallen van de avond in een andere wereld terecht 

gekomen; een boerderij in de omgeving van Valkenburg aan de 

Geul [4]. Ik kon niemand verstaan. De boerderij leek op een kasteel 

omringd met muren en de gebouwen roken anders dan alles wat ik 

gewend was. De boer en boerin – die mij als peetoom en peettante 

hadden geadopteerd – en de knechten waren gastvrij. Eerst kreeg 

ik avondeten: brood met veel lekker beleg. Ik was moe en ben snel 

in slaap gevallen in een vreemde slaapkamer. De volgende morgen 

begon het ritme van de boerderij, kerk en school: eerst helpen met 

het melken van de koeien, mee naar de kerk – een vreemde wereld 

– ontbijten en dan naar school. De pastoor heeft mij in de klas 

voorgesteld. Vreemde blikken; ik kon niemand verstaan.  
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Na school helpen op de boerderij. Later ook spelen met 

klasgenoten. Op school bleef ik een buitenbeentje: ik kon veel te 

goed leren. 

[5] 

Na de periode van gewenning is dit de mooiste tijd uit mijn leven 

geweest. Alles was stabiel tussen mijn achtste en twaalfde jaar. In 

die tijd ben ik gaan wennen aan de seizoenen, de verandering van 

het licht en de ritmiek van de natuur. Ik draag nog altijd de 

veldbloemen met mij mee, de kerk met de processies door de 

velden, en het goud gele licht uit die tijd. 
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[6] 

Al snel mocht ik – net als alle kinderen van school – gaan biechten. 

Ik probeerde als een van de laatsten aan de beurt te zijn. Nadat 

enkele klasgenoten waren geweest, ging het deurtje van de pastoor 

open. Hij deed kwaad het deurtje van een brutale jongen open, en 

na enkele kletsende draaien om de oren – in een boerenomgeving 

deed dat geen pijn – mocht hij zijn boetedoening verrichten. Ik had 

eigenlijk geen zonden begaan, maar ik besloot een paar kleine 

zonden te verzinnen; mijn eerste afwijking van het rechte pad. 

Later volgden er meer. 

Op 10 jarige leeftijd ben ik onverwachts verliefd geworden op een 

meisje in het dorp. Het leek of de bliksem insloeg, zo heftig en 

onverwachts; ik zag alleen een witte gloed. Daarna was het leven 

anders met extra gevoelens en zorgen erbij. Niemand heeft hier 

ooit van geweten. 

Later heb ik nooit meer zo onbevangen meegeholpen op de akkers 

bij het ploegen, eggen en zaaien. De geur van vers omgeploegde 

aarde rook nog alleen naar groei en bloei. Nadat ik uit Zuid 
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Limburg ben vertrokken, heb ik de geur van verse aarde ook 

verbonden met droefheid en verlies [7]. 

Tussendoor is in september 1944 het andere bewind – afkomstig 

uit Duitsland – verdreven uit Zuid Limburg zonder enige 

schermutselingen in ons buurtschap. In de buurt van Aken, in de 

Ardennen en in Noord Limburg is wel hevig gevochten. Er 

arriveerde een nieuw bewind uit het Westen met eerst de 

spanning van de verandering en later de gewenning; het leven 

hernam zijn ritme. 

In de zomer van 1946 is mijn tante gekomen. Met haar ben ik 

verhuisd naar een dorp in de buurt van Rotterdam. Ik ging van een 

omgeving die volkomen Katholiek is, naar een plaats die 

doordrenkt was van een innerlijk geloof en schuldgevoel met een 

harde “G” en scherpe “S”. Als ik terugkijk, is deze verhuizing – 

naast het krijgen van kinderen – de grootste verandering in mijn 

leven”, zeg jij. 

“De veranderingen zullen grote schokken zijn geweest”, zeg ik. 

“In Limburg kwam het zoals het kwam, het was zoals het was en 

het ging zoals het ging; niet anders. De verliefdheid, dat was wel 

een verandering. Daarna was het leven niet meer hetzelfde, niet 

meer zorgeloos zoals daarvoor. Ik heb er een heel goede tijd gehad. 

Rond 1975 heb ik nog een kleine twee jaar op dezelfde boerderij 

gewoond: weer een goede tijd. De schokkende zaken kwamen pas 

toen ik weer in Holland ging wonen”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over mijn middelbare school jaren in de 

buurt van Rotterdam. 

 

 



30 | Man Leben 

 

[1] Er is een film met dezelfde titel; zie: http://www.tvspielfilm.de/

kino/filmarchiv/film/die-zeit-die-man-leben-

nennt,1318419,ApplicationMovie.html 

[2] Bron afbeelding:  http://en.wikipedia.org/wiki/

File:AmstelAmsterdamNederland.jpg 

[3] Tot de tijd van Napoleon reikte in Frankrijk de grens van een taal 

niet verder dan tot waar men kon kijken. Zie: Robb, Graham, The 

discovery of France. London: Picador, 2007 

[4] Geen bestaande boerderij of plaats in de buurt van Valkenburg 

heeft model gestaan voor dit bericht. 

[5] Voorbeelden van boerderijen in Zuid Limburg. Bron afbeelding: 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:Houtemstgerlach.jpg 

[6] Bron afbeelding: http://www.sxc.hu/browse.phtml?

f=download&id=1361079 

[7] Denk aan de titel van Pavese, Cesar, La terra e la morte. 
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S CHOOLTIJD in Holland 
30 september 2011  

 
Ein Weg durch das Abenteurer, das man Leben nennt 

 

J IJ vervolgt met jouw middelbare schooltijd in Holland. 

“In de zomer van 1946 is mijn tante bij mijn peetoom en 

peettante op bezoek gekomen. Zij heeft er een week gelogeerd. Na 

deze week ben ik bij mijn tante in een dorp in de buurt van 

Rotterdam gaan wonen. Het afscheid van mijn peetouders was niet 

makkelijk; gelukkig ben ik nog geregeld bij hen gaan logeren: 

iedere keer weer bijzonder. 

In de trein in de buurt van Rotterdam verbaasde ik mij erover dat 

een land zo plat en leeg kon zijn. En zo vol sloten en slootjes. Later 

begreep ik dat dit het resultaat was van een eeuwenlang 

samenleven met het water en het drooghouden van de polders. 

 [1] 
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[2] 

Toen wij in ons nieuwe huis aankwamen, had mijn tante droef 

nieuws. Mijn vader en moeder hadden de oorlog en de gevolgen 

van het andere bewind uit Duitsland – dat ook Nederland had 

overspoeld – niet overleefd. Mijn vader was omgekomen in 
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Auschwitz [3], mijn moeder door ziekte en uitputting in Dachau. 

Verder heeft mijn tante nooit meer over de oorlogstijd gesproken. 

Ik heb haar hierover nooit vragen gesteld: het was overduidelijk 

dat dit te pijnlijk was. Na de oorlog is zij door verre familie 

geholpen aan een betrekking op een handelskantoor. 

In Holland woonde ik in een Christelijk dorp, ik ging naar een 

Christelijke middelbare school en wij gingen naar een Christelijke 

kerk met volkomen andere gebruiken. Wel moest ik van mijn tante 

regelmatig de Joodse geschriften bestuderen; deze erfenis van mijn 

voorouders werd niet verloochend. Alles weer even vreemd, ook 

mijn voornaam was vreemd en een Duits klinkende achternaam 

veroorzaakte in het begin ook bedenkingen. Ik kon de mensen wel 

verstaan, maar ze reageerden anders. Door mijn tongval en gedrag 

was ik opnieuw een buitenbeentje. In Holland werd veel melk 

gedronken – liefst een liter per dag; in Limburg werd alleen een 

beetje melk in de koffie gedaan. Bij feesten was er als traktatie een 

plakje cake in plaats van overvloedig vruchtenvlaai: de buurvrouw 

in Limburg liet bij de bakker voor een belangrijk feest wel 24 

verschillende vlaaien afbakken en die gingen allemaal op. 

Na verloop van tijd raakte ik gewend aan ons nieuwe leven in 

Holland. Ik kreeg vrienden op de nieuwe school, ik werd weer in 

stilte verliefd en ik haalde na 6 jaar mijn diploma. Daarna ben ik in 

Delft Bouwkunde gaan studeren”, zeg jij. 

“Jo Ritzen, die vanuit Zuid Limburg Technische Natuurkunde in 

Delft is gaan studeren, heeft in zijn autobiografie [4] geschreven 

dat de overgang van Limburg naar Holland de grootste 

verandering in zijn leven was. Jouw veranderingen zijn groter”,  

zeg ik. 
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“Voor mij was er geen keuze. Het kwam het zoals het kwam, het 

was zoals het was en het ging zoals het ging; net als het weer of de 

wind, niet anders”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw studiejaren in Delft. 

 

 

[1] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Tussen_Bergambacht_en_Schoonhoven,_panorama2_foto2_20

10-07-04_13.41.JPG 

[2] http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:MolenVanafDijk.JPG 

[3] De naam Auschwitz is afkomstig van de Poolse plaatsnaam 

Os więcim in de buurt van het kamp. Veel Joden die voor de oorlog in 

Os więcim leefden, noemden deze plaats Oshpitzin – het Yiddish woord 

voor gast – omdat deze plaats voor de oorlog bekend was om haar 

gastvrijheid. Bron: Glassman, Bernie, Bearing Witness - A Zen Master’s 

Lessons in Making Peace. New York: Bell Tower, 1998, p. 4 

[4] Ritzen, Jozef Maria Mathias, De Minister – Een Handboek. 

Amsterdam: Bert Bakker, 1998. 
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S TUDIETIJD in Delft 3 oktober 2011  

 
Traume soll man leben 

 

J IJ vervolgt met jouw studiejaren in Delft: 

“Na het behalen van mijn middelbare schooldiploma ben ik vier 

weken met twee vrienden in Nederland, Belgie  en Frankrijk gaan 

kamperen. Mijn tante moedigde mij aan om te gaan studeren en op 

kamers te gaan; zij wilde dat ik op deze manier in de voetsporen 

van mijn vader kon treden. Door de wederopbouw was ik 

geï nteresseerd geraakt in architectuur. Ik ging in Delft bouwkunde 

studeren en ik vond een kleine kamer in een huis aan de Oude 

Delft. Ik genoot van het studentenleven, studentenvereniging, twee 

jaar roeien, jazz, uitstapjes naar Amsterdam, Parijs, en natuurlijk 

was er de architectuur. De huivering van het nieuwe: 

Amsterdamse School, Frank Lloyd Wright, De Nieuwe Zakelijkheid, 

Glasshouse. 

[1] 
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[2][3] 
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[4] 
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[5] 

Net na mijn 21ste verjaardag volgde een ontnuchtering. Mijn tante 

legde verantwoording af over haar tijd als voogd en zij droeg het 

nalatenschap van mijn vader en moeder aan mij over. Zij had het 

goed gedaan, maar het tijdsgewricht was haar niet goedgezind 

geweest. 

Zij toonde hoe het klein basiskapitaal – dat mijn grootouders rond 

1923 in Amsterdam hadden belegd – door mijn ouders in 1933 

was gebruikt om een nieuwe start in Nederland te maken. Met een 

deel van dit geld was in Amsterdam een huis gekocht; de rest was 

als reservekapitaal aangewend voor de handel. De handel was 

redelijk voorspoedig verlopen totdat het andere bewind uit 

Duitsland belemmeringen ging opwerpen. Bij de deportatie van 

mijn ouders naar Duitsland zijn de roerende goederen in beslag 

genomen of verdwenen. Hun huis is in de oorlog geconfisqueerd 

voor huisvesting. 

De eerste post die mijn tante in 1945 kreeg bij haar terugkeer in 

Nederland, waren aanslagen van de Nederlandse overheid voor de 

belasting die tijdens de oorlog door mijn familie nog niet was 

betaald. Zij begreep dat de Nederlandse overheid na de oorlog alles 



Een Leven | 39  

 

39 | Man Leben 

van de grond moest opbouwen net als alles en iedereen. Mijn tante 

moest als erfgenaam en voogd de verplichtingen nakomen voor de 

overledenen en voor mij. Alle bezittingen waren vervlogen of niet 

toegankelijk. Het huis van mijn ouders was bewoond door andere 

mensen. Vele rekeningen voor onderhoud van deze voormalige 

woning stonden open of waren door anderen voorgeschoten. Ook 

het eigendomsrecht over het huis werd betwist. Door het 

eigendom van het huis officieel over te dragen aan nieuwe 

eigenaren, konden net alle schulden en belastingaanslagen  

worden voldaan. 

Gelukkig kreeg mijn tante een betrekking bij een handelskantoor 

waardoor zij een nieuw bestaan kon opbouwen. Vanuit deze basis 

had zij toegang kunnen krijgen tot het andere klein basiskapitaal 

dat mijn grootouders in Zwitserland hadden ondergebracht. Met 

dit basiskapitaal kon zij mijn onderhoud en studie bekostigen. Zij 

wenste dat ik een goede tijd studietijd zou hebben: ik genoot van 

de zorgeloze eerste twee jaren van mijn studie. 

Een wens van mijn tante heb ik pas veel later – nadat ik 50 jaar 

was geworden – kunnen invullen. Zij vroeg mij om mijn vader en 

moeder te eren niet alleen met mijn leven zoals ik voor mijn 

volwassenheid had gedaan, maar ook te eren met een 

dodenherdenking. Ik dacht eerst aan “Dies Irae” [6] – of de “Dag 

van Toorn” – als herdenking van het noodlot en verschrikkingen 

die mijn vader en moeder in de oorlog hadden getroffen. Het 

verzoek van mijn tante ging verder: zij vroeg mij – wanneer ik daar 

rijp voor was – om mijn ouders te eren volgens de Joodse 

dodenherdenking Kaddish [7] met de openingstekst: “U zij 

geprezen en heilig is uw naam in de wereld gemaakt naar uw wil”. 

Deze tekst lijkt sterk op het Christelijk equivalent “U zij de 

glorie” [8]. Veel later was ik eindelijk rijp en nederig om deze 

teksten een heel jaar lang te zeggen en daarmee de wens van mijn 
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tante te vervullen. Ik kon daar pas mee beginnen nadat een monnik 

in een klooster zag dat ik veel moeite had met buigen. “Weet jij 

voor wie jij buigt?”, vroeg hij. Ik antwoordde dat ik moeite had om 

op deze manier God te eren. Daarop zei de monnik: “De buigingen 

zijn buigingen voor jezelf”. Dit antwoord drong pas jaren later tot 

mij door. 

Na deze ontnuchtering, heb ik vier jaren later mijn 

ingenieursdiploma behaald. Mijn afstudeerwerk had betrekking op 

utiliteitsbouw: redelijk tot goed werk, maar het niveau van de 

beste architecten was mij niet gegeven,” zei jij. 

 

[9] 
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“De rijpheid en nederigheid heb ik nog niet. Ik zit nog vol opstand”, 

zeg ik. 

“Het heeft mij veel moeite gekost om dit te bereiken”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw vruchtbare jaren in de 

samenleving. 

 

 

[1] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Scheepvaarthuis5.jpg 

[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Michel_de_Klerk_Spaarndammerplantsoen_Amsterdam.jpg 

[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Amsterdam_School  

[4] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Wrightfallingwater.jpg 

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Glasshouse-

philip-johnson.jpg 

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Dies_irae 

[7] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Kaddish 

[8] http://nl.wikipedia.org/wiki/U_zij_de_glorie 

[9] Ketelhuis bij de Rotterdamseweg in Delft. Dit ketelhuis is een 

voorbeeld van de nieuwe zakelijkheid. Het ontwerp is van het 

architectenbureau Van Den Broek en Bakema – zie ook: http://

www.broekbakema.nl/ Bron afbeelding: Screenprint uit Google maps. 
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L EVEN van Alledag  7 oktober 2011  

 
Wie soll man leben 

 

J IJ vervolgt met jouw bedrage aan de samenleving en het leven 

van alledag in Amsterdam: 

“Mijn algemene ontwikkeling heb ik doorlopen op een katholieke 

lagere school in Zuid Limburg en een Christelijke middelbare 

school in Rotterdam. Door mijn tante heb ik in mijn middelbare 

schooltijd regelmatig de joodse geschriften bestudeerd. Indertijd 

waren dat voor mij volledig verschillende werelden. Nu ik 

terugkijk, zie ik vooral de grote overeenkomsten. 

Onbevangen ben ik in Delft een vrijgesteld leven begonnen met 

mijn studie Bouwkunde. Net na mijn 21st verjaardag volgde de 

ontnuchtering. Mijn tante legde rekenschap af over haar voogdij en 

over de afhandeling van de erfenis van mijn ouders en familie. Zij 

had het uitstekend gedaan, maar het tijdsgewricht zat tegen. 

Hierna heb ik in vier jaar mijn studie afgerond met een redelijk tot 

goed afstudeerwerk op het gebied van utiliteitsbouw. 

De wereld van alledag nam mij in zich op. Ik heb eerst een blauwe 

maandag op een architecten bureau gewerkt aan 

utiliteitsprojecten. Via dit bureau ben ik in de handel in 

bouwmaterialen terechtgekomen. Begin jaren 60 kwam er veel 

meer geld in de samenleving en er was meer geld beschikbaar voor 

bouwmaterialen. Op dit tij ben ik meegelift. 
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[1] 

Door mijn werk op het architecten bureau heb ik mijn vrouw en 

moeder van drie kinderen leren kennen. Op de middelbare school 

en de eerste twee jaren van mijn studie ben ik enkele keren 

verliefd geweest, maar er was altijd een afstand. Nu zag ik haar en 

zij leek in een witte gloed te staan; niet zo overweldigend als toen 

ik op de lagere school voor het eerst verliefd werd. Toen sloeg de 

bliksem in en alles was volkomen wit, nu was het lieflijker en zij 

stond alleen in een witte gloed. Gelukkig kon ik nog enkele zinvolle 

woorden uitbrengen. De tweede keer had ik de durf om haar mee 

uit te vragen. Zo ging het verder. Wij zijn snel verloofd en in 1959 

zijn wij getrouwd. Een korte tijd hebben wij in een flat gewoond en 

toen de kinderen kwamen, zijn wij naar een doorzonwoning in de 

buurt van Amsterdam verhuisd. 
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De handel in bouwmaterialen was heel succesvol. Voor mij 

begonnen mijn “Jaguar” jaren. 

[2] 

Ik hou de beschrijving van deze “Jaguar jaren" kort, omdat Lucy 

Irvine [3] in haar verslag over het verblijf op een verlaten eiland in 

de Stille Oceaan het niet kon uitstaan als haar compagnon “G” 

begon over zijn “Jaguar days”. Onze welstand nam toe en wij 

verhuisden naar een vrijstaande woning aan de rand van de stad; 

wij gingen met vakanties steeds verder weg. De kinderen gingen 

naar de lagere school en alles leek rustig verder te kabbelen. 

Met de toegenomen welstand ontstond er aan het einde van de 

jaren 60 een sluimerend onbehagen in de samenleving die ook in 

ons gezin een plaats kreeg. Structuren en manieren van 

samenleven veranderden, waarden en normen veranderden en wij 

voelden een grote toename van vrijheid [4] en mogelijkheden.  
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De verbeelding leek aan de macht te komen. De sleur van een vast 

gezin met vaste manieren van samenleven veranderde in een vrijer 

gezin met vrije omgangsvormen. Ons huwelijk ging toen over in 

een vrij huwelijk waarin plaats was voor andere relaties. De Jaguar 

was als gezinsauto ingeruild tegen een Renault 4 – een heerlijk 

rijdende auto, die deinde zoals alles in die tijd –, want we voelden 

ons nog steeds jong en alternatief en we wilden wat. 

[5] 

Het werk ging nog even voorspoedig en vroeg om een andere auto – 

een Saab 99. Terugkijkend was de vreugde van deze vrijheid en het 

aangaan van andere relaties vluchtig en oppervlakkig; de sluimerende 

onvrede bleef aanwezig. 
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[6] 

De tweede feministische golf rolde ook ons gezin binnen. Na ons 

trouwen hield mijn vrouw op met werken, zij zorgde voor alles in 

en rondom het huis, en voor de kinderen; ik zorgde voor het 

inkomen, voor alle officie le zaken en het beheer van ons eigendom. 

Samen maakten we plannen voor de toekomst en wij overlegden 

over belangrijke beslissingen. Alles was mooi verdeeld zoals toen 

gebruikelijk. We begonnen met een rustig huwelijk zoals iedereen 

in die tijd. De hippietijd maakte alles vrijer en joliger; de kleding 

werd alternatief en de relaties ook. Begin jaren 70 wilde mijn 

vrouw zich gaan ontwikkelen en zich orie nteren op haar plaats in 

de samenleving. 

Mijn vrouw ging zich ontplooien; zij begon een studie Talen aan de 

Universiteit van Amsterdam. Haar sociale leven veranderde – haar 

nieuwe vriend kwam in ons leven en niet veel later gingen zij met 

de kinderen een andere weg: zij werd mijn ex-vrouw en een 

bezoekregeling met de kinderen volgde. Mijn sociale leven 

veranderde: er kwamen enkele vriendinnen in mijn leven en mijn 

vriendenkring veranderde, want onze scheiding had ook een 
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scheiding in de familie en vriendenkring tot gevolg – “partir est 

mourir un peux”. Mijn innerlijk onbehagen en onvrede bleef. 

Met deze veranderingen kwam er ook zicht op andere religies: in 

mijn leven hadden het Katholicisme, het Christelijk en Joods geloof 

al een plaats gevonden – de laatste 25 jaar een sluimerende plaats. 

Met de alternatieve beweging kwamen ook Oosterse religies in 

beeld, waarvan het Boeddhisme en het Hindoeï sme later een 

belangrijke rol in mijn leven zouden gaan spelen. 

Aan het einde van de jaren 70 ben ik enkele jaren – naast mijn 

werk in de handelsfirma – deeltijd docent voor modulaire 

bouwelementen geweest aan de TU Delft. Ik had toen al een deel 

van mijn werk overgedragen aan jongere collegae. In die tijd 

volgde ik de colleges filosofie van professor Luijpen. Zijn kijk op de 

samenleving heeft grote invloed op mij gehad. 

In 1980 werd mijn tante een korte tijd erg ziek; ik heb haar 

dagelijks bezocht. Gelukkig werd zij snel beter. Tijdens haar 

herstel hadden wij een gesprek over mijn leven. Zij zei tegen mij: 

“Het leven heeft zijn loop; meedrijven op de stroom – zo goed als 

dat gaat – is vaak de enige mogelijkheid. Jouw ouders en 

voorouders hadden meestal niet veel keuze. Ons geloof geeft dan 

zin aan ons leven. Jouw leven neemt nu ook zijn loop – anders dan 

jij wenst. Geef zin aan het leven – waar dat kan – en heb geduld en 

vertrouwen. Laat jouw leven voor de gedachtenis van jouw ouders 

en voorouders een zegen zijn – voor hier en voor daar”. Dit was 

een indirecte herinnering aan de wens van mijn tante om mijn 

ouders te eren volgens de Joodse dodenherdenking [7]. Ik kon er 

nog geen invulling aan geven. Ik was er nog niet rijp voor. 

In het voorjaar van 1982 overleed plotseling mijn peetoom in Zuid 

Limburg. Mijn leven was aan verandering toe. Ik ben mijn 

peettante gaan helpen op de boerderij: ik ging weer in Zuid 
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Limburg wonen en ik werd tijdelijk boer. Voordat ik vertrok, heb ik 

mijn zaken in Amsterdam afgehandeld en het huis verkocht. Voor 

de kinderen heb ik – net zoals mijn grootouders voor mijn ouders 

hebben gedaan – een klein basis kapitaal in deposito veiliggesteld. 

Mijn familie heeft deze verandering niet op prijs gesteld. Nu ik 

terugkijk, had ik enkele stappen niet zo doortastend moeten 

nemen, maar toen voelde ik dat deze verandering op mijn weg lag”, 

zei jij. 

“Ik herinner mij die verwarrende tijd. In Limburg drongen de 

veranderingen wat later door, maar aan het einde van mijn 

middelbare schooltijd had iedereen lang haar en kleurige kleren. 

Tijdens mijn studie heb ik mij tegen mannen afgezet, want ik vond 

dat vrouwen een onrechtvaardige plaats in de samenleving 

hadden”, zeg ik. 

“Toen wij trouwden was de samenleving anders georganiseerd. De 

veranderingen zijn later gekomen. Bij mijn terugkeer in Zuid 

Limburg ging ik weer terug in de tijd. De verhoudingen tussen 

mannen en vrouwen waren in Limburg nog niet zo veranderd”, zeg 

jij. 

 [8] 
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Het volgende bericht gaat verder over jouw terugkeer naar 

Limburg en hoe jij vandaar op drift raakte. 

 

 

[1] http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:Piping01.JPG 

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Jaguar.3point4.750pix.jpg 

[3] Zie: Irvine, Lucy, Castaway. Harmondsworth: Penguin Books, 1984 

[4] De werkwoord wortel "Vraj" betekent in het Sanskriet "gaan, 

lopen". Bron: Egenes, Thomas, Introduction to Sanskrit - Part Two. 

Delhi: Motilal Banarsidass Publishers, 2005 p. 395. Volgens de 

elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – 

MWDDS V1.5 Beta, heeft "Vraj" ook de betekenis "gaan naar (een 

vrouw)" en "geslachtsverkeer hebben met" net als het Nederlandse 

werkwoord "vrijen". 

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Renault_4_R_1123_1968.jpg 

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Saab_99_EMS_1974_(UK_Spec).jpg 

[7] Zie: http://en.wikipedia.org/wiki/Kaddish 

[8] http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:Ford5000.jpg 

 

 

 

 

 



50 | Man Leben 

 

T ERUG naar Limburg 
10 oktober 2011  

 
Treibend auf die Wellen kann man leben 

 

J IJ gaat verder over jouw terugkeer naar Limburg: 

“Mijn peetoom was overleden. De boerderij in Zuid Limburg had 

dringend hulp nodig. Ik was aan verandering toe; mijn “Jaguar – 

Saab jaren” waren definitief voorbij. Op de leeftijd van 48 jaren 

werd ik voor anderhalf jaar boer. 

Mijn peetoom en peettante hebben nooit kinderen kunnen krijgen. 

Dit heb ik altijd al voorvoeld – het is mij pas verteld toen ik ruim 

volwassen was. Tijdens de oorlog hebben zij zich tot aan het einde 

van mijn lagere school over mij ontfermd. Ik was meer dan 

welkom; bij hen heb ik de mooiste tijd van mijn leven gehad. Nu 

was mijn peetoom in het voorjaar plotseling overleden en de 

boerderij wilde het ritme van het voorjaar hernemen. 

De begrafenis van mijn peetoom verliep volgens Limburgs gebruik. 

Een zware klok liet droef het dorp weten dat er een dode was, 

enkele waken, de mis, de gang naar het kerkhof, koffietafel met 

naar gebruik goed eten. De erfenis hoefde nog niet verdeeld te 

worden. Mijn peettante stond alleen voor de boerderij, de koeien, 

de akkers, de moestuin en boomgaard. De overgang naar werk op 

de boerderij lag op mijn weg. Ik verhuisde opnieuw naar Zuid 

Limburg. 

Ik voegde mij naar het ritme van de dag, maand, seizoen en jaar op 

de boerderij. Ik kon mij veel van vroeger herinneren , maar veel 

was veranderd. Mijn peettante volgde nog alle rituelen van de 
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Katholieke kerk, maar de ontkerkelijking was ook in Limburg al 

vergevorderd. Vroeger was de boerderij bijna helemaal 

zelfverzorgend. Het surplus van de boerderij werd verkocht en een 

deel van het verkregen geld werd gebruikt voor aanschaf van 

gereedschap en voor onderhoud, een deel werd opzij gezet voor 

reserve, een deel ging naar de kerk en naar hulp voor anderen. De 

mechanisatie en schaalvergroting was al begonnen – er stonden 

een tractor en een aantal machines klaar. Maar een verdere 

schaalvergroting was op korte tijd nodig: de keuzes waren niet 

eenvoudig en de noodzakelijke investeringen zouden groot zijn. 

Was de boerderij er groot genoeg voor en wie zou de boerderij 

moeten overnemen? Mijn peetoom en peettante hadden hierover 

al enkele jaren nagedacht; zij zouden binnenkort een beslissing 

moeten nemen. Nu stond mijn peettante alleen voor deze 

beslissing. Mijn peettante zag dat ik dat jaar met mijn ziel onder 

mijn arm liep; een verandering was meer dan welkom. Na enkele 

weken kwamen mijn peettante en ik bijna stilzwijgend overeen dat 

ik in ieder geval zou blijven totdat de boerderij weer winterklaar 

was voor het volgende jaar. 

[1] 



52 | Man Leben 

 

Voor mijn peettante was dit geen makkelijke tijd: verlies van haar 

man, hulp van mij – een onervaren boer, hoe verder met de 

boerderij en de veranderingen in het leven van alledag. In Limburg 

trad toen de ontkerkelijking in en door de televisie kwam de hele 

wereld met alle veranderingen de woonkeuken binnen. Zij 

vervulde haar plichten voor haar overleden echtgenoot en ik ging 

mee naar iedere kerkmis. Dit ritme en het ritme van de boerderij 

gaven weer vorm aan mijn leven. 

[2] 

In het najaar – net na de 6 maanden mis voor mijn peetoom – zei 

mijn peettante dat mijn hulp op de boerderij welkom was, maar ik 

was geen boer; ik hoorde niet op een boerderij. Ik hoorde ergens 

anders, net zoals toen ik op 12 jarige leeftijd ergens anders hoorde. 

Op die avond besloten wij om samen nog een seizoen op de 
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boerderij te leven en in dat jaar de overdracht van de boerderij te 

verzorgen. 

Een studievriend kwam in die tijd een weekend op bezoek. Wij 

hebben altijd contact met elkaar gehouden. Hij was nu een 

succesvol architect. Samen hebben wij de mogelijkheden voor een 

vakantieboerderij bekeken. De ligging was goed, de gebouwen 

waren is goede staat en deze boden genoeg mogelijkheden. In 

overleg met mijn peettante hebben wij in de winter en voorjaar de 

plannen verder uitgewerkt. Aan het einde van het voorjaar heeft 

mijn peettante na overleg met de familie de boerderijen en 

landerijen te koop aangeboden. Zelf kocht zij in de zomer een mooi 

appartement in het dorp. Wij maakten het seizoen af, haalden het 

hooi binnen en verkochten het. De koeien werden door 

dorpsgenoten overgenomen en de grond voorlopig verpacht. Zo 

ronden wij het boerenritme af. 

In dat voorjaar spraken wij ook over mijn plannen. Ik zou me wel 

redden: dat geloofde mijn peettante graag, maar daar was ik in 

haar ogen niet voor op aarde gezet. De wens van mijn tante 

besprak ik ook met haar. Zij begreep de wens om mijn ouders 

volgens de Joodse dodenherdenking te eren. Mijn onvermogen om 

dit te doen, begreep mijn peettante niet goed. Je kon volgens haar 

wel een houding hebben van “niemands baas, niemands knecht”, 

maar een orde met een God die hemel en aarde had geschapen, 

was er nu eenmaal en die moet men ook eren. Voor mijn peettante 

was dat met haar geloof en manier van leven altijd duidelijk 

geweest: zij wist wat haar te doen stond – graag of niet, je had het 

te doen. Voorzichtig stelde zij aan mij een bedevaart voor; een 

bedevaart in het najaar naar Dachau. Dat zou een voorbereiding 

kunnen zijn voor het eren van mijn familie. 
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Nu ik terugkijk op mijn leven in Limburg en op de trektocht moet 

ik denken aan een tekst die eens heb gelezen: “Ziekte en medicijn 

helpen elkaar. Het medicijn is het universum. Wie ben jij zelf?” [3] 

Aan het einde van de zomer van 1983 heb ik mijn rugzak gepakt 

met twee stel kleren, een bivakzak en een klein kooktoestel. Ik heb 

afscheid genomen van mijn peettante en van het dorp en ik ben op 

weg gegaan”, zeg jij. 

 

 

[1] Voorbeelden van boerderijen in Zuid Limburg. Bron afbeelding: 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:Houtemstgerlach.jpg 

[2] Voorbeeld van landschap in Zuid Limburg: http://

nl.wikipedia.org/wiki/Nationaal_Landschap_Zuid-Limburg 

[3] Vrije weergave van Casus 87 uit de Hekiganroku. Zie ook: Yamada 

Ko un Roshi, Hekiganroku, Die Niederschrift vom blauen Fels – Band 2. 

Mu nchen: Ko sel-Verlag, 2002 p. 321. 
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O P Weg 
14 oktober 2011  

 
Mit dem Tod der andern muss man leben [1] 

 

J IJ vervolgt met jouw trektocht van twee maanden: 

“Aan het einde van de zomer heb ik mijn bestaan als boer 

opgegeven. Mijn peettante woonde nu in een appartement en de 

boerderij was voor verbouwing tot vakantieboerderij 

overgedragen aan de nieuw eigenaar. 

De trektocht zou gaan via Ronchamp – met de kapel “Notre Dame 

du Haut” – naar Dachau. Daar was mijn moeder in 1944 overleden, 

waarschijnlijk aan ziekte en uitputting tijdens het andere bewind 

in Duitsland. 

Met een rugzak gevuld met een extra stel kleren, slaapzak, 

bivakzak en een klein kooktoestel vertrok ik voor deze luxe tocht. 

Ik had ook de nodige girobetaalkaarten en mijn gezondheid was 

uitstekend. Bij De Plank ging ik Belgie  binnen. Na enkele 

kilometers passeerde ik de oorlogsbegraafplaats bij Henri Chapelle 

waar ongeveer 8000 soldaten [2] begraven liggen [3] die 

gesneuveld zijn tijdens onder meer het Ardennenoffensief. 
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[4] 

Mijn tocht zou ik nog langs veel oorlogsbegraafplaatsen gaan, want 

ik liep naar Ronchamp over de Frans – Duitse taalgrens. Ik bleef op 

dit eerste deel van mijn tocht meestal aan de Franstalige kant, 

want in Zuid Limburg had ik ook net aan de Franstalige kant 

gewoond. Op veel stukken heb ik de GR 5 gevolgd behalve als de 

omweg volgens mij niet op mijn route lag. 

Ik was voor twee maanden landloper, maar een luxe landloper. Tot 

voor kort werd mijn ritme bepaald door het werk in Amsterdam en 

door mijn bestaan op de boerderij. Nu zorgden het weer, de weg en 

de omgeving voor het ritme. Enkele honderden jaren geleden was 

het landschap op deze manier erg dicht bevolkt met reizigers [5]. 

Als wandelaar was ik nooit alleen. Bijna altijd was de wind mijn 

compagnon en bij een open hemel zorgden de maan en de sterren 

voor gezelschap. Aanspraak met anderen was eenvoudig.          
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Bijna iedereen is geï nteresseerd in de tocht. De basisvragen: “Wie 

ben jij? Waar kom jij vandaan? Waar ga jij naar toe?”, zijn 

eenvoudig gesteld en op een basisniveau snel beantwoord. Maar 

het antwoord op vraag “Wie ben jij?” in de volle breedte, gaan jij en 

ik op onze Odyssee proberen te vinden. Na deze voorstelronde 

gaat deze zoektocht weer van start. 

Vooral de wind en de maan heb ik op deze trektocht leren kennen. 

In het volgende bericht volgt mijn kennismaking met de maan. Het 

viel mij op dat de wind altijd aanwezig was; hij was mijn vaste 

medereiziger. Net zoals water het laatste is dat een vis ontdekt, 

heb ik de wind op deze trektocht ontdekt met de altijd bewegende 

lucht die voortdurend meegaat. 

Later tijdens mijn studie Sanskriet leerde ik twee woorden voor 

wind die mijn ervaringen weergeven. 

Het eerste woord voor wind in het Sanskriet is “marut” [6] dat 

“wind, lucht, adem, kinderen van de lucht of oceaan, wonend in het 

Noorden, en gouden wind” betekent. Dit woord is samengesteld uit 

“ma” [7] dat “van mij" betekent en “ruta” dat “geluid, luid, 

schreeuw, brul, hum van bijen, fluiten van vogels” betekent. Dit 

woord “ruta” is voor mij heel bijzonder, omdat Ruth de voornaam 

van mijn moeder is. Zij is vernoemd naar het boek Ruth uit het 

Oude Testament. De naam Ruth betekent in het Sanskriet “van een 

man” en de uitspraak van Ruth in het boek Ruth “Waar jij ook gaat, 

daar zal ik gaan” wordt gebruikt in de Joodse, Katholieke en 

Christelijke huwelijksdienst [8]. Zoals heel mijn leven, ging op deze 

weg mijn moeder met mij mee. 

Het tweede woord voor wind in het Sanskriet is “va” dat “wind, 

oceaan, water, stroom” betekent, en de werkwoordwortel “va ” die 

“waaien, blazen, geven door te blazen” betekent. Afgeleiden van 

deze woorden zijn “vada” dat “spreken, geven wind/lucht” 
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betekent en “va ta “ dat “windgod” betekent. De woorden “vada” en 

“va ta” klinken als vader of “Vater” [9] in het Duits. Met de 

alomtegenwoordige wind ging op deze weg – zoals mijn hele leven 

– mijn vader met mij mee. 

De alomtegenwoordige wind – in Sanskriet “marut” en “va ta” 

genaamd, maar in werkelijkheid naamloos e n naam van allen en 

alles – maakte het voor mij mogelijk de tekst van Kaddish te 

zeggen. In de loop van de trektocht nam de wind de plaats in van 

de Bijbelse vaderfiguur die ik tot dan in de tekst van Kaddish met 

“Hij” en “zijn” had vereenzelvigd. Met de Bijbelse vaderfiguur uit de 

pastorale wereld – naar wiens evenbeeld de mens geschapen zou 

zijn – heb ik altijd moeite gehad, maar de wind was altijd 

onvermijdelijk en vluchtig aanwezig. De wind werd de “Hij” en 

“zijn” in de tekst van de Joodse dodenherdenking. Op weg naar 

Ronchamp ben ik begonnen met het dagelijks noemen van deze 

tekst voor mijn ouders en peetoom. 

 

Moge zijn grote naam verheven en geheiligd worden 

in de wereld die Hij geschapen heeft naar zijn wil. 

Moge zijn koninkrijk erkend worden in uw leven en in uw dagen 

en in het leven van het gehele huis van Israël, 

weldra en spoedig. 

Zegt nu: Amen 

 

Moge zijn grote naam gezegend zijn nu en voor altijd. 

Gezegend, geprezen, gevierd, en hoog en hoger steeds verheven 

Verheerlijkt, gehuldigd en bejubeld worde de naam van de Heilige, 

gezegend zij Hij 

hoog boven iedere zegening, elk lied, 

lof en troost die op de wereld gezegd wordt. 

Zegt nu: Amen 
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Moge er veel vrede uit de hemel komen en leven! 

Over ons en over heel Israël. 

Zegt nu: Amen 

 

Hij die vrede maakt in zijn hoge sferen, 

zal ook vrede maken voor ons en voor geheel Israël 

Zegt nu: Amen [10] 

 

Via de Ardennen, Luxemburg, Noord Frankrijk, de Vogezen met 

Route de Cre te kwam ik in Ronchamp aan. Daar bezocht ik Notre 

Dame du Haute dat is ontworpen door de architect Le Corbusier. In 

mijn “Jaguar jaren” hadden wij in ons huis een stoel die door hem 

in 1928 was ontworpen. 

 

[11] 

Nu in andere omstandigheden klom ik de heuvel op naar de kapel. 
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[12] 

 

[13] 
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In de kapel was er prachtig kleurrijk licht. In een van de torens 

keek ik omhoog. Zoals in zoveel kerken, wat een mooi licht van 

boven”, zeg jij.  

 

[14]  

In Ronchamp schreef ik het gedicht: 

De wind neemt jou mee 

Vluchtig en onafwendbaar 

Uit het dodenrijk 

  

Hemel noch aarde 

Zouden zonder jou bestaan 

Opgegaan in niets. 

Het volgende bericht gaat over de tocht van Ronchamp naar 

Dachau", zeg jij. 
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[1] Fragment uit: http://www.meinpoesiealbum.de/abschied.htm 

[2] Zie ook het berichten “Herdenking van gevallenen” van 16 

augustus 2011 en de berichten met als onderwerp “Een oorlog als 

geen ander” van augustus en september 2011. 

[3] http://nl.wikipedia.org/wiki/Henri-

Chapelle_American_Cemetery_and_Memorial 

[4] http://en.wikipedia.org/wiki/File:Henri_Chapelle-memorial.jpg 

[5] Zie ook: Robb, Graham, The discovery of France. London: Picador, 

2007 

[6] Zie: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – 

MWDDS V1.5 Beta 

[7] “Mama, Ma  en ma” is de genitivus voor “aham” dat “ik” betekent. 

Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – 

MWDDS V1.5 Beta 

[8] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Book_of_Ruth 

[9] In het Duitse woord Vater zijn de Indo-Germaanse woorden “va” 

en “tr” te herkennen. In het Sanskriet betekent “va” “wind, oceaan, 

water, stroom” en “tr” “oversteken of passeren”. 

[10] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kaddisj 

[11] Bron afbeelding: http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%

B0%D0%B9%D0%BB: Ngv_design,_le_corbusier_%

26_charlotte_perriand,_LC-4_chaise_longue,_1928.JPG 

[12] http://fr.wikipedia.org/wiki/

Fichier:Ronchamp_Notre_Dame_du_Haut_ext%C3%A9rieur_1.jpg 

[13] http://it.wikipedia.org/wiki/File:Ronchamp1.jpg 

[14] http://en.wikipedia.org/wiki/File:Roncamp_inside.jpg 
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O P Weg 2  
18 oktober 2011  

 
Wie kan man leben? 

 

J IJ vervolgt de samenvatting van jouw leven met de tocht van de 

kapel “Notre Dame du Haut” bij Ronchamp naar Dachau: 

“Eind september 1983 heb ik de kapel “Notre Dame du Haut” 

bezocht. Daarna zou de weg naar Dachau gaan, waar mijn moeder 

in 1944 is overleden en waar zij ook begraven is. Mijn peettante 

heeft mij deze wandeltocht of pelgrimstocht aangeraden om de 

dood van mijn naaste familie en de anderen in mijn leven in te 

bedden. Ik ben deze tocht begonnen om invulling te kunnen gaan 

geven aan de wens van mijn tante; zij had mij net na mijn 21st 

verjaardag gevraagd de traditionele Joodse dodenherdenking voor 

mijn ouders te verrichten wanneer ik daartoe in staat zou zijn. In 

1983 was ik 49 jaar oud; mijn leven was aan verandering toe. In de 

loop van het eerste deel van de tocht ben ik de wind [1] en de maan 

met de “Hij” en “zijn” in het gebed Kaddish [2] gaan 

vereenzelvigen. Ik heb een jaar lang iedere dag dit gebed gezegd 

voor mijn vader, moeder en peetoom. Met het tweede deel van de 

tocht heb ik daarbij ook invulling wensen te geven aan de 

Katholieke grafverering zoals gebruikelijk is in Zuid Limburg. 

Tijdens Allerzielen op 2 november hoopte ik in Dachau het graf 

van mijn moeder te eren. 

Mijn gevoel van luxe nam steeds meer toe. Hoe slecht het weer ook 

was en hoe moe ik ook was, ik had nog steeds veel meer dan de 

bedevaarders in het verleden. In mijn rugzak zat steeds een set 
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schone en droge kleren, mijn bivak zak was van waterdicht en 

ademend materiaal en de slaapzak was warm. Mijn gezondheid 

was uitstekend. Kortom, mijn bestaan was luxer dan in mijn 

“Jaguar-jaren”. 

Via Belfort liep ik naar Mulhouse in Frankrijk. Mijn vader hield in 

zijn jonge jaren erg veel van autoraces. Tegen de zin van mijn 

grootouders volgde hij de verslagen in de krant en las hij er 

boeken over. In zijn jongensjaren wilde hij graag autocoureur 

worden. In Mulhouse heb ik als ode aan de jongensjaren van mijn 

vader het automuseum [3] bezocht. Het museum is voortgekomen 

uit de verzamelwoede van de gebroeders Schlumpf, die hun 

kapitaal uit de wolfabriek grotendeels hebben omgezet in een 

uitzonderlijke verzameling klassieke auto’s. De Franse staat heeft 

de collectie voor 1 Franse frank – als “object in het midden” – 

overgenomen. De verzameling Bugatti’s maakte een diepe indruk. 

IJdelheid der ijdelheden [4], maar een ijdelheid van grote 

schoonheid. 

 

[5] 
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Nabij Freiburg stak ik de Rijn en de grens met Duitsland over. Niet 

veel verder liet ik ook het gebied achter waar zoveel oorlogen om 

zijn gevochten. De oorlogen in dit gebied zijn in ieder geval al in de 

Romeinse tijd begonnen. Hoe hadden deze opeenstapelingen van 

hebzucht, eer, toorn, verschrikkingen en peilloos verdriet 

voorkomen kunnen worden? Later heb ik  in een boek [6] van 

Robert Aitken – in het hoofdstuk “Niet Stelen” – een goed voorstel 

gelezen. 

Eerste haalt hij Unto Ta htinen aan met: 

“Er zijn twee manieren om oorlog te voorkomen: de eerste manier is 

het bevredigen van ieders behoeften en de andere manier is om 

onszelf tevreden te stellen met het goede. De eerste manier is niet 

mogelijk door de beperkingen van de wereld. Daardoor blijft alleen 

de tweede manier van het goede en tevredenheid over.” [7] 

Daarna haalt hij Mahatma Gandhi aan met: 

“In India zijn er vele miljoenen mensen die slechts één maaltijd per 

dag hebben. Deze maaltijd bestaat uit een chapati zonder vet en met 

een vleugje zout. Jij en ik hebben geen recht op ook maar iets totdat 

deze miljoenen beter gevoed en gekleed zijn. Jij en ik zouden beter 

moeten weten en onze behoeften bijstellen, zelfs vrijwillig 

hongerlijden, opdat zij beter verzorgd, gevoed en gekleed kunnen 

worden.” [8] 

De Duitse taal heeft hier een mooie uitdrukking voor:  

“In der Beschränkung zeigt sich der Meister.” 

Via het Schwarzwald vervolgde ik mijn tocht. Ik bezocht Ulm 

omdat daar van 1953 tot 1968 de Hochschule fu r Gestaltung [9] 

gevestigd was. 
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[10] 

Deze hogeschool heeft een aantal ontwerpen en ontwerpers 

voorgebracht die streven naar eenvoud en beperkingen. 

Bijvoorbeeld het TC 100 servies, ontworpen door Nick Roericht. 
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[11] 

Het studiemodel voor het continuu m – ontworpen door Ulrich 

Burandt in academisch jaar 1958–59 tijdens de workshop van 

Tomas Maldonado – omvat het universum in eenvoud en 

beperking. Binnenkant en buitenkant wisselen continu. De vorm 

geeft beschutting en neemt tegelijkertijd het universum ademend 

in zich op. Geborgenheid en ontvankelijkheid ineen: een 

weerspiegeling van mijn beleving van de tocht. 
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[12] 

Op deze tocht waren ook de wind en de maan mijn voortdurende 

metgezellen. Mijn kennismaking met de wind heb ik in het vorige 
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bericht gegeven. Nu, zoals beloofd, geef ik weer hoe ik de maan heb 

leren kennen. 

Op de boerderij zijn de maanden van het jaar belangrijk. De twaalf 

maanden van een jaar zijn met de duim eenvoudig op een hand te 

tellen door met de duim langs de 12 kootjes van de vier vingers te 

gaan.  

In de buitenlucht, ’s nachts, in een spaarzaam verlichte omgeving 

leerde ik vanzelf de nieuwe maan, de wassende maan, de volle 

maan en de afnemende maan kennen. Op een heldere nacht met 

volle maan kon ik buiten bijna alles doen, behalve lezen: daarvoor 

was er net te weinig licht. Ook gaf de maan overdag een mooi beeld 

aan de hemel. 

Door de “maan illusie” kan de volle maan nabij de horizon 

ontzagwekkend zijn. Deze “maan illusie” heb ik op mijn tocht ook 

gezien. 
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[13] 
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Bij een heldere nacht met nieuwe maan liggend in mijn slaapzak 

leek ik het universum ingezogen te worden. De afstand tussen het 

universum en mij vervaagde: ik werd er volledig in opgenomen. 

De loop van de maan moet – naast het ritme van de zon – voor 

mensen levend in de buitenlucht alles bepalend en ongrijpbaar zijn 

geweest. Waarschijnlijk komt het woord Tao – dat letterlijk “weg 

of levensloop” betekent – voort uit het woord maan [14]. In het 

Sanskriet is een van de woorden voor maan “candra”, waarbij de 

“c” wordt uitgesproken als het Engelse woord “chair” en de “A” de 

Engelse uitspraak voor “America”. “Candra” betekent in het 

Sanskriet “maan, schijnend als goud, het nummer een/geheel, 

aangenaam of lieflijk fenomeen" [15].  Het woord in samengesteld 

uit “can” dat  “verheugen, tevreden met” betekent en “dra ” dat 

“rennen, wentelen” betekent. Het samenstel van “dra” en “va – 

voor wind” of “drava” betekent “rennen, vloeien, stromen, 

essentie”. Het samenstel van “Candra” kan worden opgevat als “de 

loop der dingen, de loop van de maan, de essentie van het geheel”. 

In de Zen literatuur komt de maan vaak voor. Het woord Zen komt 

volgens de bronnen voort het woord “dhya na” [16] dat in het 

Sanskriet “meditatie, gedachte, vergaande en abstracte 

meditatie”  betekent, Dit woord is samengesteld uit “dhï ” dat onder 

meer “wijsheid, intelligentie, meditatie, kennis, intentie, gebed” 

betekent en “ya na" [17] dat “gaan, weg, koers, pad, lopen en 

vaartuig” betekent. Zen boeddhisme is in China ontstaan door een 

samensmelting van het Maha ya na Boeddhisme en het Taoï sme. 

Door mijn nadere kennismaking met de maan op mijn 

bedevaarttocht, is het mij opgevallen hoeveel het Chinese woord 

“Chan” - of in het Japans Zen - in betekenis en klank lijkt op het 

“can” van “candra”. Als deze overeenkomst niet toevallig is, dan 

kan Zen naast alle andere betekenissen ook worden gezien als 



72 | Man Leben 

 

"voortwentelende maan". Deze gedachte gaf mij troost en 

vertrouwen op weg naar Dachau”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw bezoek aan Dachau. 

 

 

[1] Zie bericht “Man Leben – op weg” van 14 oktober 2011. 

[2] Zie: http://en.wikipedia.org/wiki/Kaddish 

[3] Zie: http://citedelautomobile.com/en/home 

[4] Zie: Boek Prediker in het Oude Testament 

[5] Zie: http://de.wikipedia.org/wiki/Bugatti 

[6] Bron: Aitken, Robert, The Mind of Clover – Essays in Zen Buddhist 

Ethics. New York: North Point Press, 2000⁸. Pag. 31 

[7] Bron: Ta htinen, Unto, Non-Violence as an Ethical Principle. Turku, 

Turun Yliopisto, 1964. pag. 136. 

[8] Geciteerd in: Ta htinen, Unto, Non-Violence as an Ethical Principle. 

Turku, Turun Yliopisto, 1964. pag. 128. 

[9] Zie ook: http://de.wikipedia.org/wiki/Hochschule_f%C3%

BCr_Gestaltung_Ulm en de Engelse pagina: http://en.wikipedia.org/

wiki/Ulm_School_of_Design 

[10] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

Ulm_School_of_Design 

[11] Uit het servies TC 100 ontworpen door Nick Roericht. Bron 

afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Hochschule_f%C3%

BCr_Gestaltung_Ulm 

[12] Model for the continuous study of the workshop of Tomas 

Maldonado. Bron afbeelding:  http://en.wikipedia.org/wiki/

Ulm_School_of_Design 
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[13] Maanillusie bij volle maan boven het Parthenon in Athene. Bron 

afbeelding: http://apod.nasa.gov/apod/ap110320.html 

[14] Bron: Porter, Bill, Road to Heaven - Encounters with Chinese 

Hermits. Berkeley: Counterpoint, 1993, p. 35. 

[15] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-

Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[16] Bron onder meer: http://en.wikipedia.org/wiki/Zen 

[17] Opmerking: dit woord is ook een onderdeel van het samenstel 

“Maha ya na”. 
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O P Weg 3  
21 oktober 2011  

 
Geschichte, mit denen man leben muβ 

 

J IJ vervolgt het verslag van jouw leven met de aankomst in 

Dachau na een pelgrimstocht van twee maanden: 

“Begin september 1983 ben ik vertrokken van de boerderij van 

mijn peettante in Zuid Limburg. Zij had mij deze pelgrimstocht 

aangeraden om invulling te geven aan de wens van mijn tante die 

mij na mijn 21st verjaardag had gevraagd om de traditionele 

Joodse dodenherdenking voor mijn ouders te verrichten, wanneer 

ik daartoe in staat zou zijn. Mijn moeder was in 1944 in Dachau 

overleden en begraven. Tijdens Allerzielen op 2 november hoopte 

ik het graf van mijn moeder te bezoeken zoals gebruikelijk is 

volgens de Katholiek gewoonte in Zuid Limburg. 

Op mijn tocht had ik de wind [1] en de maan [2] leren kennen en ik 

was hen gaan vereenzelvigen met de “Hij” en “zijn” in het Joodse 

gebed Kaddish [3]. Hierdoor had ik pas vanaf eind september 1983 

iedere dag een jaar lang dit gebed gezegd voor mijn vader, moeder 

en peetoom. 

Als landloper, maar als luxe landloper kwam ik eind oktober 1983 

in Dachau aan; mijn gezondheid was nog steeds uitstekend en mijn 

uitrusting comfortabel. Ook met het snelle invallen van de 

duisternis aan het einde van de middag leerde ik leven door een 

klein vuurtje te maken in een oud conservenblik. 

Een dag later – op een wat stormachtige dag – heb ik het kamp 

bezocht. De beelden van de kampen zijn bekend. Bronnen melden 
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dat in de kampen bij Dachau volgens de administratie ruim 

206.000 gevangenen hebben gezeten waarvan 31,951 gevangen 

zijn overleden aan ondervoeding, uitputting en ziekte [4]. Ter 

vergelijking: op de oorlogsbegraafplaatsen bij Omaha Beach in 

Normandie  en bij Henri Chapelle aan de Noordrand van de 

Ardennen liggen 7000 en 8000 gesneuvelde soldaten begraven: 

peilloos leed. 

Tijdens mijn bezoek zag ik waarover mijn tante tegen mij nooit 

over heeft kunnen en willen praten. Ik begreep ook waarom ze aan 

haar wens zo uitdrukkelijk toevoegde: “Wanneer jij daartoe in 

staat bent”. Later, veel later, heb ik mijn gevoel tijdens het bezoek 

onder woorden kunnen brengen. 

Versteend en verstild 

Van binnen en van buiten 

De Wind speelt Haar zang. 

Bij het invallen van de schemering verliet ik het kamp. Buiten zong 

ik neurie nd de aria uit Cantate 82 “Ich habe genug” van Johann 

Sebastian Bach: 

Schlummert ein, ihr(e) matten Augen, 

Fallet sanft und selig zu! 

Welt, ich bleibe nicht mehr hier, 

Hab ich doch kein Teil an dir, 

Das der Seele könnte taugen. 

Hier muss ich das Elend bauen, 

Aber dort, dort werd ich schauen 

Süßen Friede, stille Ruh. 
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Deze Cantate had Johann Sebastian Bach geschreven voor                 

2 februari, Maria Lichtmis of “Purificatio Mariae” [5] – de reiniging 

van Maria – 40 dagen na Kerstmis. Toepasselijk: ik zong de 

reiniging van en voor mijn moeder, haar gedachtenis zij een zegen 

voor hier – in onze wereld – en voor daar – in het hiernamaals [6]. 

Voor mij zijn deze twee werelden van Haar altijd een en dezelfde 

geweest. 

De volgende dag kwam ik terug om te kijken of het graf van mijn 

moeder er goed verzorgd bijlag. Ik had een plat rond steentje 

meegenomen: dit steentje heb ik op haar graf gelegd. 

 

[7] 
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Daarna ben ik langs de Katholieke kapel, de Christelijke 

verzoeningskerk en de Joodse gedenkruimte gelopen. Geen van de 

ruimten was voor mij uitnodigend om te betreden. 

 

[8] 
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[9] 

 

[10] 
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[11] 

In Ulm had ik het studie model voor het continuu m gezien dat het 

gehele universum omvat in al Haar eenvoud en beperking. 

Binnenkant en buitenkant wisselen continu. Deze 

verzoeningsruimte geeft beschutting en neemt tegelijkertijd alles 

uit het universum ademend in zich op in geborgenheid en 

ontvankelijkheid. Mijn moeder, haar gedachtenis zij een zegen – 

voor hier en voor daar. 
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[12] 

Op 2 november – de dag van Allerzielen – ben ik in de loop van de 

middag naar het graf van mijn moeder gegaan. Het steentje was 
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verdwenen. Dat kon ik begrijpen, anders zou er een berg van 

steentjes ontstaan. Bij haar graf heb ik het gebed van Kaddish 

gezegd. 

Tegen het vallen van de duisternis ben ik verder gegaan. De 

gevoelens bij mijn vertrek heb ik later gelezen in de Zen koan: 

“Ieder van U heeft Uw eigen licht. Als jij het wil zien, dan is het niet 

mogelijk. De duisternis is donker, donker. Nu, wat is Uw/Jouw licht? 

…… Het antwoord is: De ruimte van het Universum, de weg.” [13] 

Landlopers zijn niet welkom in Dachau. Ik ben weer verder 

getrokken. De winter viel in. Het graf van mijn vader heb ik 10 jaar 

later in 1993 bezocht: toen was ik daar toe in staat. Eerst heb ik 

een aantal jaren in kloosters gewoond”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw kloosterjaren. 

 

 

[1] Zie bericht “Man Leben – op weg” van 14 oktober 2011. 

[2] Zie bericht “Man Leben – op weg 2” van 17 oktober 2011. 

[3] Zie: http://en.wikipedia.org/wiki/Kaddish 

[4] De bronnen melden varie rende aantallen. De aantallen in dit 

bericht komen uit: http://www.dachau.nl/het_kamp/historisch/

index.html en http://en.wikipedia.org/wiki/

Dachau_concentration_camp 

[5] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/

Presentation_of_Jesus_at_the_Temple 

[6] Zie ook: Wieseltier, Leon, Kaddisj. Amsterdam: De Bezige Bij, 1999, 

p. 11 

[7] http://en.wikipedia.org/wiki/File:Dachau-015.jpg 
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[8] http://it.wikipedia.org/wiki/File:KZ_Dachau_Todesangst-Christi-

Kapelle.jpg 

[9] http://en.wikipedia.org/wiki/File:16JUN2005_Munich_054.jpg 

[10] http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=F%C3%A1jl:2500_-

_KZ_Dachau_-

_Protestant_Monument.JPG&filetimestamp=20071012014216 

[11] http://en.wikipedia.org/wiki/File:16JUN2005_Munich_064.jpg 

[12] Model for the continuous study of the workshop of Tomas 

Maldonado. Bron afbeelding:  http://en.wikipedia.org/wiki/

Ulm_School_of_Design 

[13] Vrije weergave van Yunmen’s light – casus 86 uit de Hekiganroku. 

Zie ook: Aitken, Robert, The Mind of Clover – Essays in Zen Buddhist 

Ethics. New York: North Point Press, 2000⁸. pag. 62.  

Opmerking: Volgens de bronnen is het antwoord in deze koan: “De 

opslagruimte, de poort/weg”. De Engelse versie voor “opslagruimte” is 

“storeroom” of “kitchen storage”; hier is dit begrip weergegeven als 

“de ruimte van het Universum” met verwijzing naar “Deine Seele ist die 

ganze Welt” – zie ook: Hesse Herman, Siddhartha. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp Verlag: 1989 p. 10. De Engelse versie voor “poort/weg” is 

“gate en gateway”; in het Sankriet betekent “gate” onder andere 

“gaande, en de locativus voor het werkwoord gaan”. 
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K LOOSTERJAREN 
24 oktober 2011  

 
Im Kloster entdeckt man Leben in vielfältiger Form 

 

J IJ gaat verder het verhaal van jouw leven: 

“Na mijn bezoek aan de kampen bij Dachau en het graf van 

moeder op Allerzielen in 1983, ben ik verder getrokken. Mijn 

verdere aanwezigheid in Dachau werd niet op prijs gesteld: 

landlopers zijn daar niet welkom. Een kleine week heb ik in het 

wild kunnen bivakkeren, maar ik begon steeds meer op te vallen. 

Begin november trok ik naar het noorden. Ik had een vaag plan om 

naar het graf van mijn vader in Auschwitz te gaan. Maar ik zag snel 

de onmogelijkheid van deze gedachte in. De winter is een erg 

slecht jaargetijde voor landlopen en Duitsland was nog steeds in 

tweee n gedeeld. Ik kon niet door Oost-Duitsland naar Polen lopen. 

Ik werd ziek. Eerst een beetje door een stevige verkoudheid, 

daarna kwam de koorts. Een verhoudingsgewijs klein klooster gaf 

mij gastvrijheid en binnen vier weken was ik weer volledig 

genezen. 

De kloosters waren in korte tijd erg veranderd. Begin 1960 waren 

er nog vele jonge mannen die in het klooster traden voor studie, 

bezinning, gerichtheid op God en Zijn werken, en voor het 

uitdragen van het geloof en Zijn werken in andere delen van de 

wereld. De kloosters stonden nog in volle bloei. Tien jaren later 

traden geen jongelingen meer toe en vele jongere broeders/

monniken/paters hadden het kloosters verlaten voor het leven van 

alle dag al dan niet met een partner. Weer tien jaren later waren 
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nog alleen de oudere bewoners en de abt over. Ook de gebouwen 

waren in 1983 erg naar binnen gekeerd geraakt. 

 

[1] 

Het klooster waar ik herstelde, was niet zo groot. In 1983 was de 

inval van leegte in het gebouw nog niet beklemmend. De laatste 15 

jaar was er maar een nieuwe broeder ingetreden; de bewoners 

waren wel 15 jaar ouder geworden. Als het klooster wilde 

voortbestaan, dan was een verandering op zijn plaats. 

Aan een verandering was ik ook toe. Het was nog volop winter en 

verder trekken zonder doel lag niet op mijn weg. Ik was tijdens 

mijn herstel gaan wennen aan het kloosterritme. Na mijn genezen 

mocht ik van de abt blijven tot de lente aanbrak. Tegen kost en 

inwoning hielp ik bij het onderhoud en ik verrichtte de 

noodzakelijke klussen. 



Een Leven | 85  

 

85 | Man Leben 

Aan het begin van de lente had ik met de abt mijn 

afscheidsgesprek. Dit gesprek vormde een nieuw begin. De abt 

vertelde zijn zorgen over de toekomst van het klooster; de 

kloosterorde was toe aan een verandering in lijn met de traditie en 

gericht op de toekomst. 

Ieder moment, iedere handeling, ieder gebed en zang, iedere dag, 

ieder jaar, ieders leven, het leven binnen het klooster en het geloof 

waren in het klooster een orie ntatie op God. De wereld buiten het 

klooster veranderde in de loop van de eeuwen voortdurend. De 

veranderingen hadden in het verleden gevolgen gehad op het 

kloosterleven. In de Middeleeuwen waren kloosters centra geweest 

van bijna alle wetenschappelijke kennis en kunde in de Westerse 

wereld. Vele kloosters hadden rijkdommen verworven die niet in 

lijn lagen met de traditie van de kloosters. Tegen het einde van de 

Middeleeuwen – rond 1550 n. Chr. [2] – zijn veel kloosters van deze 

rijkdommen ontdaan: een aantal kloosters zijn in verval geraakt. 

De laatste 15 jaar gingen de veranderingen in de wereld buiten het 

klooster erg snel. Deze snelle verandering had vergaande gevolgen 

voor het klooster, want de gemiddelde leeftijd van de bewoners 

nam heel snel toe. Verstilling, contemplatie en gerichtheid op God 

hoorde bij het klooster; aan de andere kant pasten verstarring en 

krampachtig vasthouden aan het verleden niet in de traditie. 

De abt vroeg of ik een bijdrage aan de orie ntatie voor het klooster 

wilde leveren. Mijn bouwkundige achtergrond en mijn 

kennismaking met verschillende geloven konden goede 

invalshoeken opleveren. Naast de gebruikelijke taken voor een 

lekenbroeder zou ik mij wijden aan advisering voor en bijdragen 

aan deze orie ntatie. 

Het kloostergebouw was in goede staat. Het was uitstekend 

geschikt voor klooster. Bij een teruglopend aantal vaste bewoners, 
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konden delen van het gebouw ook gebruikt worden voor 

activiteiten in lijn met de doelstellingen van het klooster. 

 

[3] 



Een Leven | 87  

 

87 | Man Leben 

De orie ntatie op de buitenwereld liet zien dat ook buiten het 

klooster en de Christelijke kerk er een behoefte was aan bezinning 

en contemplatie. Deze behoefte had vaak andere uitingsvormen. 

 

[4] 

De orie ntatie heeft tot gevolg gehad dat het klooster open is gesteld 

voor bezinning en educatie van buitenstaanders: individueel en in 

groepsverband. Een aantal broeders van de kloosterorde zijn 

religies uit Azie  gaan bestuderen ter verrijking van het 

kloosterleven met als motto "onderzoekt het nieuwe en behoudt 

het goede". Daarbij is ook kennis verworven voor begeleiding van 

groepen bij religieuze activiteiten en meditatie. In het klooster zijn 

nieuwe leken broeders gekomen voor de begeleiding van bezinning 

en educatie. Zij verbleven tijdelijk of soms permanent in het 

klooster. 

Ongeveer 5 jaar heb ik in het klooster gewoond, gewerkt en 

groepen begeleid. Aan het einde van deze periode gingen de 

kloostergeloften knellen. De geloften van eenvoud/armoede was 

geen probleem; ik had een luxe leven met een goede gezondheid, 

voldoende eenvoudige maaltijden en een nuttige bijdrage aan het 
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klooster en de wereld. De gelofte van kuisheid was iets lastiger. 

Sinds mijn studententijd zijn er tot aan mijn verblijf in het klooster 

altijd wel vrouwen in mijn leven geweest. Tijdens het 

kloosterleven waren er geen vrouwen in mijn leven; de verleiding 

was niet groot. De gelofte van gehoorzaamheid vormde het grote 

struikelblok: ik ben altijd onafhankelijk geweest en mijn motto was 

“niemands baas, niemands knecht”. 

Mijn wens om mij verder te verdiepen in Oosterse religies viel niet 

samen met het verzoek om andere kloosters binnen de orde te 

begeleiden bij veranderingen. In samenspraak zijn plannen voor 

de verandering van andere kloosters gemaakt; de uitvoering is 

door anderen verricht. Af en toe heb ik advies gegeven tijdens de 

voortgang. Van bewoner van het klooster ben ik overgegaan in een 

periodieke bezoeker. 

Rond mijn 55ste levensjaar ging ik een nieuwe fase van mijn leven 

in. Ik ging Oosterse religies bestuderen”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over jouw studie van Oosterse religies. 

 

 

[1] Voorbeeld van een klooster. Bron afbeelding: http://

nl.wikipedia.org/wiki/Benedictijnen 

[2] In Engeland door King Hendrik VIII – zie ook http://

en.wikipedia.org/wiki/Dissolution_of_the_Monasteries; In Europa 

tijdens de reformatie waarbij in Nederland de beeldenstorm en de 

Tachtig Jarige Oorlog niet voorspoedig waren voor de kloosterorden. 

[3] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Trappist_praying_2007-08-20_dti.jpg 

[4] http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Meditating_in_Madison_Square_Park.jpg 
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O OSTERSE Wijsheid 
28 oktober 2011  

 
Kann man leben in den Stand der Vollkommenheit? 

 

J IJ vervolgt het verhaal van jouw leven: 

“In 1989 verliet ik het klooster. Op geregelde tijden kwam ik 

terug voor begeleiding van groepen en voor overleg en advies over 

de stand van zaken van het klooster en de kloosterorde. Ik was 

toen 55 jaar oud. 

Gedreven door een innerlijke noodzaak ging ik mij verder 

verdiepen in Oosterse wijsheid. Eerst woonde ik overal en 

nergens; af en toe was ik in het klooster voor verplichtingen. 

Daarna heb ik tijdelijk bij verschillende vrienden en bekenden 

gewoond. Voor meer vastigheid leek Amsterdam mij een goede 

plaats om te gaan wonen. Daar heb ik een bescheiden woonruimte 

kunnen vinden bij vrienden. 

Tussen de bedrijven door las ik vele boeken over Boeddhisme, 

Taoï sme [1] en Hindoeï sme. 

 

[2] 
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Uiteindelijk ben ik mij verder gaan verdiepen in Maha ya na 

Boeddhisme [3] en de Upanishads [4]. De samenhang van 

contemplatie, meditatie en het leven van alledag hielden mij bezig. 

Hoe gaan zij samen en hoe beï nvloeden zij elkaar? In die tijd leek 

mijn leven vol concentratie en aandacht. Later heb ik een metafoor 

gelezen voor mijn manier van leven [5]. Ik leefde in een menigte 

met een bekertje water op mijn hoofd. Alle aandacht was nodig om 

probleemloos en vanzelf door de menigte te laveren en daarbij 

geen druppel water te verliezen. 

 

[6] 
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Iedere handeling, iedere gedachte, iedere indruk was als een 

druppel water die in het water valt. De rimpelingen van de impact 

van de druppel golven rimpelend naar het verleden, naar de 

toekomst en naar alles om ons heen. Niets blijft onaangetast. 

 

[7] 

Bij deze studie ben ik de bronteksten gaan lezen. Om de teksten 

beter te kunnen doorgronden, heb een begin gemaakt met een 

studie Sanskriet. In het begin heb ik moeite gehad om de tekens 

voor het Devana garï  – betekent letterlijk Godenstad – alfabet [8] te 

onthouden. De klanken van het alfabet zijn heel logisch 

opgebouwd. In het overzicht hieronder is het alfabet weergegeven. 

De eerste drie regels bevatten de basisklinkers. De volgende vijf 

regels tonen de medeklinkers – hard, hard geaspireerd, zacht, 

zacht geaspireerd, neusklank. De voorlaatste regel geeft de half 

(mede) klinkers weer. En de laatste regel laat de sisklanken en de 

huigklank "ha" zien. De kolommen tonen de klanken bij de spreker 

van binnen naar buiten [9]. 
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[10] 

Mijn hele leven heb ik van een goede ordening gehouden, maar de 

buitenbeentjes zijn mij lief. In het Devana garï  alfabet zijn de half 
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(mede) klinkers – ya, ra, la, va – en de huigklank – ha – de 

buitenbeentjes.  

Zij nemen in het alfabet en als betekenis binnen woorden een 

bijzondere plaats in. 

De letter “ya” betekent in het Sanskriet “beweger, wind, bereiken, 

meditatie”. De letter “ra” betekent “gaan, rollen”. De letter “la” 

betekent “van Indra”. Indra is de God van de hemel en ook de God 

van oorlog, storm en regenval. In het Boeddhisme wordt Indra 

aangeduid met Ś akra [11] dat letterlijk “in staat tot scheppen” 

betekent. De letter “va” zijn wij eerder tegengekomen; deze letter 

betekent “wind, oceaan, water, stroom, gaan”. De huigklank “ha” 

betekent onder meer “water, bloed, meditatie, hemel, paradijs, 

sterven, wijsheid, oorlog”. 

Deze buitenbeentjes kwamen overeen met mijn leven rond 1990. 

Ik had niet veel nodig, want mijn inwoning in het klooster en bij 

vrienden was verzorgd. Het weinige dat ik nodig had, kwam uit het 

begeleiden van groepen en uit het organiseren en begeleiden van 

verbouwingen – eerst van kloosters en later ook van huizen van 

vrienden en bekenden. 

In 1993 overleden mijn tante en peettante in korte tijd. In dat jaar 

heb ik ook Auschwitz bezocht”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat verder over jouw zoektocht in de 

Oosterse Wijsheid. 

 

 

[1] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Taoism 

[2] White Cloud Monastry bij Beijing. Bron afbeelding: http://

en.wikipedia.org/wiki/File:Baiyun.jpg 
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[3] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Mahayana en http://

en.wikipedia.org/wiki/Mahayana 

[4] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Upanishads 

[5] Bron: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating 

Classic Zen Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005 p. 136. 

[6] Amita bha Buddha statue from Borobodur, Indonesia. Bron 

afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Seated_Buddha_Amitabha_statue.jpg 

[7] Impact of a drop of water, a common analogy for Brahman and the 

Ā tman. Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

File:Wassertropfen.jpg 

[8] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Sanskriet 

[9] Zie ook: http://www.arsfloreat.nl/sanskriet-alfabet.html 

[10] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Sanskriet 

[11] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/%C5%9Aakra_(Buddhism) 
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O OSTERSE Wijsheid 2 
1 november 2011  

 
Alles gelebt was man leben kann? 

 

J IJ gaat verder met het verhaal van jouw leven: 

“In het vorige bericht heb ik verteld hoe ik mij rond 1990 heb 

verdiept in de Oosterse wijsheid. Mijn voorliefde voor 

buitenbeentjes heb ik genoemd. De betekenis van de 

buitenbeentjes “ya, ra, la, va en ha” in Devana garï  geven mijn 

belevingen in die tijd goed weer. Bij het nakijken van de betekenis 

van “la” – dat in het Sanskriet “van Indra” betekent – en het 

raadplegen van bronnen, ben ik de betekenissen van Indra 

tegengekomen. Indra betekent onder meer "God van de hemel" of 

"Svargaloka" [1]. Indra wordt vaak gezeten op een (meerhoofdige) 

olifant afgebeeld. 

 [2] 
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Nu vertel ik de onderliggende betekenissen van svargaloka, omdat 

dit licht geeft op de ontwikkelingen in mijn leven rond het 

overlijden van mijn tante en mijn peettante. 

Svargaloka is in het Sanskriet samengesteld uit de woorden 

“svarga” dat onder meer betekent: “hemel, verblijfplaats van licht 

en van de goden, hemelse gelukzaligheid, Indra’s hemel (waar de 

zielen van deugdzame stervelingen verblijven voordat zij weer 

terugkeren in aardse lichamen)” en “loka” dat onder meer 

betekent: “vrije of open ruimte, het universum, van nummer 7” – 

deze 7 komen wij later op onze Odyssee tegen. De wereld heeft 

drie loka’s: de hemel, de aarde en de onderwereld. 

Het woord “Svarga” is samengesteld uit de delen: 

· Sva dat betekent: eigen, van ons Zelf, Uw/jouw eigen, de 

menselijke ziel; 

· Ra dat betekent: geven, liefde, wens, bewegen, 

schitterende pracht; 

· Ga dat betekent: verblijven, zijn. [3] 

Op basis van deze delen is “svarga” de verblijfplaats van ons/uw 

eigen wezen in al haar pracht. De svargaloka is de hemel, aarde en 

onderwereld – alles, overal en e e n – in al haar 

verschijningsvormen. Hier en nu toont zij haar pracht.  

Rond 1993 bestudeerde ik Jala l al-Din die beter bekend is als Rumi. 

De naam Rumi heeft Jala l al-Din in de Arabische wereld gekregen 

omdat hij tijdens het schrijven van zijn grote werken in Konia ten 

zuiden van Ankara in het huidige Turkije woonde. Dit deel van de 

Arabisch wereld werd daar vereenzelvigd met Rome uit het 

Romeinse rijk. Vandaar dat Jala l al-Din is vernoemd naar de naam 

waaronder zijn verblijfplaats in de Arabische/Perzische wereld 
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was bekend [4]. In hoofdstuk 7 ontmoeten wij Rumi op onze 

Odyssee. 

 

[5] 

In een boek over het leven van Rumi las ik: “Liefde voor de doden is 

niet blijvend. Richt de liefde op de Levende Ene waarin het spirituele 
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leven verblijft” [6]. Deze manier van kijken vormde in die tijd voor 

mij de ene helft van de spiegel. In die tijd leefde ik in de 

verblijfplaats van ons/Uw eigen wezen in al haar pracht. Ik was in 

de svarga e e n met de wind, het licht, mijn ouders en voorouders; 

het hele universum was alom aanwezig. 

De andere helft van de spiegel werd gevormd door een passage uit 

de Diamant Sutra die stelt: “Het verleden is ongrijpbaar, het heden is 

ongrijpbaar en de toekomst is ongrijpbaar” [7]. Het verleden is 

vastgelegd als in gestold glas; uiteraard verandert onze kijk op het 

verleden in de loop van de tijd, maar zorgeloos leven met mijn 

vader en moeder in Amsterdam als vijf jarige jongen is niet meer 

mogelijk. Af en toe in dromen of bij een bepaalde smaak – denk aan 

de Madeleine koekjes in À la recherche du temps perdu van Marcel 

Proust – of bij een bepaalde geur, komt als een wonder de beelden 

en belevingen van die wereld weer in mij boven. "Alleen in het 

heden kan ik leven, nergens anders vond ik onderdak" [8]; zeilend op 

de wind over de golven ervaren wij het heden: probeer het "nu" te 

grijpen en het is vervlogen. De toekomst is ongrijpbaar als de 

bloem in de knop: de bloem manifesteert zich eens en voor altijd in 

al haar glorie wanneer de omstandigheden dat toelaten – niet 

eerder en niet later. De bloem ontstaat uit het niets, bloeit in het 

niets en vergaat in het niets. Bij deze ongrijpbaarheid moet ik 

denken aan de tekst die wij eerder op onze Odyssee zijn 

tegengekomen [9]: “Mysterium est magnum, quod nos procul dubio 

transcendit" [10]  of in het Nederlands: “Het mysterie is groot, dat 

ons zonder twijfel overstijgt.” 

Het leven ervoer ik in die tijd volledig, overweldigend en 

doorschijnend . Of door een metafoor weergegeven: de reflecties in 

beide spiegels – die onder een hoek van 90 graden stonden – 

waren een afspiegeling van mijn belevingen. De spiegels waren 

leeg [11]. 
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In het verleden dacht ik dat als mensen of dingen een naam 

hadden, zij daarmee ook een plaats kregen of een bestemming 

hadden. Op onze Odyssee komen wij deze manier van kijken nog 

een aantal keren tegen. 

In die tijd verdiepte ik mij ook in de Hua-yan school van het 

Boeddhisme [11] en las teksten over Indra’s net [12] dat een 

metafoor is voor de leegte van alle dingen en levende wezens. Deze 

leegte heeft twee zijden: het is “leegte van” en “leegte tot” [13]. 

Deze beide zijden zijn vergelijkbaar met “vrijheid van” en “vrijheid 

tot” in “De angst voor vrijheid [14]” van Erich Fromm. 

[15] 

Door deze inzichten en ervaringen werd ik bevrijd van de 

sluimerende schuldgevoelens over mijn bestaan, vooral omdat 

mijn naaste familie – met uitzondering van mijn tante –, het andere 

bewind uit Duitsland niet had overleefd. Tot dan toe was altijd de 
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vraag aanwezig: “Waaraan heb ik het verdiend om nog in leven te 

zijn?”. Tegelijkertijd ontliep ik de vraag naar de zin en de rede van 

deze duistere geschiedenis. Het geloof van mijn voorouders bood 

mij geen duiding: ik kon niet met volle overtuiging de strofen van 

Kaddish zeggen met de strekking “U zij de Glorie” en “De wereld die 

Hij heeft geschapen naar zijn wil”. Voor het uitspreken van deze 

teksten moest ik de "U/Zijn" vereenzelvigen met "de wind" en "het 

water". 

Dit inzicht heeft mij geholpen bij het organiseren van de begrafenis 

van mijn tante. Op haar begrafenis kwamen veel oude bekenden – 

voor zover nog in leven. Ook enkele verre familieleden waren 

gekomen. Van de naaste familie was alleen ik nog over. Voor haar 

heb ik met overtuiging een heel jaar lang dagelijks de gebeden 

volgens de Joodse dodenherdenking gezegd. Haar gedachtenis zij 

een zegen – voor hier en voor daar. 

De begrafenis van en de rouwdiensten voor mijn peettante heb ik 

ook bijgewoond. Haar gedachtenis zij een zegen – voor hier en voor 

daar. Het was een mooie Katholieke begrafenis in de traditie van 

Zuid Limburg. 

Na deze begrafenissen ben ik op weg gegaan naar Auschwitz”, zeg 

jij. 

"Ik kan jouw weergave van Oosterse wijsheid volgen, maar ik laat 

voorlopig in het midden of ik er mee kan instemmen", zeg ik. 

"Het Boeddhisme is de weg van het midden; instemmen met mijn 

weergave van Oosterse wijsheid wordt niet gevraagd. Ik kijk uit 

naar wat het vervolg van onze Odyssee brengt. Het is een 

thuiskomst", zeg jij.  

Het volgende bericht gaat verder over jouw bezoek aan Auschwitz. 
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[1] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Indra 

[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Indra  

[3] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams 

– MWDDS V1.5 Beta. 

[4] Bron: Lewis, Franklin D., Rumi, Past and Present, East and West. 

Oxford: Oneworld, 2003 p. 9 

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Rumi 

[6] Vrije weergave uit: Iqbal, Afzal, The Life and Works of Jalaluddin – 

Rumi. London: The Octagon Press, 1983 p. 239. 

[7] Vrije weergave uit: Red Pine (Bill Porter), The Diamond Sutra. New 

York: Counterpoint, 2001 pag.308 

[8] Vrije weergave van de eerste twee regels uit het gedicht 

“Woninglooze” uit 1941 van Jan Jacob Slauerhoff. Zie voor de tekst van 

dit gedicht: http://4umi.com/slauerhoff/woninglooze 

[9] Zie de berichten: “Drie – Object in het midden – Het Woord” van 11 

juni 2011; en “Een dag zonder gisteren – een dag zonder morgen?” van 

3 juli 2011. 

[10] Bron: http://www.vatican.va/holy_father/special_features/ 

encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_20030417_ecclesia_ 

eucharistia_lt .html:  Ionnis Pauli PP. II Summi Pontificis, Litterae 

Encyclicae Ecclesia de  Eucharistia, Rome, 2003  

[11] Wetering, Janwillem van de, De Lege Spiegel. Amsterdam: De 

Driehoek p. 118 - 120 

[12] Bronnen: Cleary, Thomas, The Flower Ornament Scripture, a 

Translation of the Avatamsaka Sutra. Boston: Shambhala, 1993; Cleary, 

Thomas, Entry Into the Inconceivable: An Introduction to Hua-yen 

Buddhism. Boston:  Shambhala, 2002 en : Cook, Francis, Hua-Yen 

Buddhism: The Jewel Net of Indra. University Park: The Pennsylvania 

State University Press, 1977 
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[13] Zie ook de berichten “Een – Pantheï sme – Indra’s net” van 8 april 

2011 en “Een – “Powers of Ten”” van 10 april 2011 

[14] Zie voor leegte tot: Thich Nhat Hahn, The Heart of Understanding. 

Berkeley: Parallax Press, 1988 p. 8, 9 

[15] Zie pag. 91 in de vertaling van “Fromm, Erich, Escape from 

Freedom. New York: Rinehart & Co, 1941” uitgegeven door Bijleveld te 

Utrecht, 1973. 

[16] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Indra's_net 
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S TOF van een Reis 
4 november 2011  

 
Wovon man nicht leben kann, darüber muss man schweigen [1] 

 

J IJ gaat verder met het verhaal van jouw leven: 

“Rond 1990 ben ik na bestudering van Oosterse wijsheid mijn 

schuldgevoel en schaamte over mijn bestaan goeddeels kwijt 

geraakt. Kort na elkaar zijn mijn tante en mijn peetmoeder in 1993 

overleden. Polen was in die tijd eenvoudig toegankelijk. In mijn 

leven is de tijd aangebroken om naar Auschwitz te gaan. 

De naam Auschwitz is afkomstig van de Poolse plaatsnaam 

Os więcim in de buurt van het kamp. Veel Joden die voor de oorlog 

in Os więcim leefden, noemden deze plaats Oshpitzin – het Yiddish 

woord voor gast – omdat deze plaats voor de Tweede 

Wereldoorlog bekend was om haar gastvrijheid [2]. 

Als voorbereiding heb ik Shoah [3] van Claude Lanzmann bekeken. 

Bij het zien van deze documentaire viel op hoe uitgebreid en 

gedetailleerd de logistiek voor het vervoer en het onderdak van de 

vele miljoenen mensen moet zijn geweest onder lastige 

omstandigheden in oorlogstijd. Het waren doelgerichte en 

verreikende ondernemingen. Veel mensen die tussen 1974 en 

1985 werden geï nterviewd, hadden de herinneringen aan de 

omvang en de reikwijdte – en hun aandeel daarin – verdrongen of 

bijgesteld. Na doorvragen bleken deze mensen vaak met 

verlegenheid en schaamte de reikwijdte van de transporten en van 

het doel van de kampen te kennen. Hun aandeel werd als 
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minuscuul radartje voorgesteld dat alleen het vervullen van een 

plicht was. 

 

[4] 

Ook heb ik de statistieken bekeken. Dachau was een 

concentratiekamp of een werkkamp waar de gevangenen werden 

samengebracht om te werken. De meeste doden vielen in deze 

kampen door zwaar werk, ondervoeding, ziekte en mishandeling. 

Het kamp Auschwitz II ook wel Auschwitz-Birkenau genoemd, was 

een vernietigingskamp. Nauwkeurige gegevens zijn niet meer 

voorhanden, omdat deze aan het einde van de oorlog zijn 

vernietigd. De meeste schattingen geven aan dat ongeveer 1,3 

miljoen mensen naar de kampen bij Auschwitz zijn gedeporteerd. 

Hiervan zijn ongeveer 1,1 miljoen om het leven gekomen. In 

Auschwitz II zijn volgens schattingen ruim 900.000 mensen 

omgekomen waarvan 57 000 Nederlanders – waarschijnlijk was 
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mijn vader een van hen. Na een dagenlange reis per trein werd er 

bij aankomst in het kamp een selectie gemaakt. Alleen de sterksten 

werden geselecteerd voor arbeid, de anderen gingen hun dood 

tegemoet [5].  Het aantal overleden Joden in Auschwitz II is te 

vergelijken met alle inwoners van Amsterdam inclusief enkele 

randgemeenten. 

 

[6] 

Ongeveer driekwart van de Nederlandse Joden hebben de oorlog 

niet overleefd. Door de nauwkeurige bevolkingsregisters zijn de 

Joden eenvoudig achterhaald. De gedeporteerde Joden zijn in de 

burgerlijke stand als "gee migreerd" uitgeschreven. In totaal zijn 

circa 110.000 Joden uit Nederland gedeporteerd, waarvan circa 

5.000 de concentratiekampen hebben overleefd. Het aantal 

overleden Nederlandse Joden is te vergelijken met het volledige 

inwonersaantal – inclusief bejaarden, zieken en pasgeborenen – 

van een stad als Delft. 
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In Europa zijn tijdens de Tweede Wereldoorlog tussen de 5,4 en 6 

miljoen Joden overleden door toedoen van het andere bewind [7]. 

Dit is meer dan 700 keer het aantal gesneuvelde soldaten die 

begraven liggen op de oorlogskerkhoven bij Omaha Beach bij 

Colleville-sur-Mer in Normandie  of bij Henri Chapelle in Belgie : 

peilloos leed. 

Twee dagen heeft de treinreis naar Os więcim geduurd. In 

Os więcim ben ik in de voetsporen van mijn tante getreden. Ik heb 

nooit over mijn bezoek aan de kampen bij Auschwitz gesproken: ik 

kan dat niet en ik wil dat niet. Een week later ben ik leeg van 

binnen en van buiten weer terug naar Amsterdam gegaan. 

Enkele maanden later heb ik drie korte gedichten geschreven: 

 

Het stof van de reis 

Kan niet worden afgeschud 

As van alledag 

  

Vervlogen levens 

Opgenomen in ons merg 

Oneindig moment 

  

Alles en ieder 

Vormen in de tijdstromen 

Levende adem 
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In de kampen bij Dachau had ik geen verzoening kunnen vinden. 

De verzoeningsruimten in Dachau waren indertijd voor mij niet 

uitnodigend om te betreden. In Ulm had ik op mijn reis naar 

Dachau het studie model voor het continuu m gezien dat het gehele 

universum omvatte in al Haar eenvoud en beperking. Deze 

verzoeningsruimte gaf beschutting en nam alles uit het universum 

ademend in zich op in geborgenheid en ontvankelijkheid. 

Na mijn bezoek aan Auschwitz heb ik in iedere spiegel gekeken 

voor hoop en vertroosting. Daarin zag ik mijn verdrietige, droeve, 

boze, schuldige, berustende ogen. En ook steeds de vragen: “Wie 

ben jij” en “Hoe ben jij hiermee verbonden en hoe ben jij hiervan 

gescheiden”. Op onze Odyssee stellen wij dezelfde vragen. In 

stilstaand water zag ik spiegelingen van de wereld. Met takjes en 

stenen heb ik deze beelden voor korte tijd verstoord, maar de 

beelden kwamen terug – guur, koud, onherbergzaam. 

 

[8] 
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Het gebarsten glas van het Auschwitz Monument in Amsterdam 

weerspiegelt een deel van mijn gevoelens na het bezoek; 

persoonlijk zou ik de spiegels heel laten. 

 

[9] 

In de loop van de geschiedenis staat Auschwitz niet op zich zelf. Als 

bij jager/verzamelaars een man bij een vrouw de plaats van een 

andere man wil innemen, dan kan dat de dood van een van beide 

mannen tot gevolg hebben. Groepen mensen hebben met elkaar 

gestreden over het recht van grond: dit heeft geregeld geresulteerd 

in de dood van 10 % van de strijders [10]. Sinds de oudheid is het 

belegeren van steden en de eventuele inname van steden omgeven 

met gebruikelijke rituelen en rechten: plunderingen, het doden van 

mannen en het wegvoeren van vrouwen en kinderen als slaven 

komen geregeld voor. Sinds de klassieke oudheid is oorlogsvoering 

met beroepslegers endemisch in onze samenlevingen verankerd 

geraakt. Met het ontstaan van onze huidige staten, is ook de 

dienstplicht ingevoerd. Door een nauwkeurige registratie weten de 
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staten altijd waar de jonge mannen en de paarden/voertuigen zijn 

voor inzet tijdens oorlogsvoering. De gevolgen kennen wij: op de 

heenweg van Napoleon naar Moskou zijn de meeste slachtoffers 

gevallen, niet tijdens de verschrikkingen op de terugtocht [11]. De 

gesneuvelde soldaten tijdens de Duits/Franse oorlogen lopen in de 

miljoenen. De slachtvelden zijn altijd een Armageddon geweest, 

maar de omvang en duur van de gevechten zijn enorm 

toegenomen. Daarnaast is het aantal burgerslachtoffers 

vermeerderd en de slachtingen nemen geregeld elementen van 

volkerenmoord aan – denk aan stelselmatige moordpartijen in 

Afrika en in Cambodja. 

Maar Auschwitz II en de andere vernietigingskampen onder het 

andere bewind in Duitsland zijn uitzonderlijk. In 1942 en 1943 

toen de veroveringen door de Duitsers moeizamer zijn verlopen en 

de inspanningen direct voelbaar zijn geworden in Duitsland, is de 

zondebok snel gevonden en gestigmatiseerd. Het lijkt wel of het 

andere bewind – met al 10 jaar een leider als "persoon in het 

midden" voor herstel van het verstoorde vertrouwen –  heeft 

gedacht dat de problemen door het opofferen van de zondebok 

zouden verminderen. Deze offergave is uitzonderlijk geweest in 

omvang, inspanningen en tijdsduur: "De opoffering zijn met 

wetenschappelijk-systematische, technisch welhaast onberispelijke 

stijl uitgevoerd. Zonder overhaasting, weldoordacht, geregistreerd 

en gereglementeerd. De directe daders: niet zelden bruten en 

ongeletterden, maar dikwijls ook gestudeerden en intellectuelen met 

een onuitroeibare voorliefde voor literatuur, beeldende kunsten en 

muziek; velen hunner zijn zorgzame huisvaders geweest" [12]. 

In de door het andere bewind beheerste gebieden moet alles en 

iedereen een kleiner of groter aandeel in deze opoffering hebben 

gehad. De latere inspanningen om dit aandeel te verdringing 

spreken voor zich [13]. In Shoah [14] van Claude Lanzmann zien 
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wij een afspiegeling van deze inspanningen tot verdringing. Als ik 

na mijn bezoek aan Auschwitz in de spiegel kijk, zie ik nog steeds 

een fractie van deze inspanning – over dit beeld kan ik net als mijn 

tante niet spreken: ik kan dat niet en ik wil dat niet. 

Vele jaren later heb ik gelezen dat een groep Amerikaanse 

Boeddhisten naar Auschwitz is gegaan voor vertroosting van alles 

en iedereen [15]. Zij hebben uit de lange lijsten de namen van 

overledenen voorgedragen met geboortejaar en overlijdensjaar. 

Hiermee wordt de omvang duidelijk: de leeftijd van de 

overledenen varieert tussen enkele maanden en meer dan 80 jaar. 

Mijn reis naar Auschwitz duurde twee weken, meer dan 4500 jaar, 

van het begin van het heelal tot heden, en van de dag voor gisteren 

tot de dag na morgen. 

In Amsterdam heeft mijn leven van alledag weer zijn beloop 

genomen. Hierover meer in het volgende bericht”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat verder over jouw leven na de reis naar 

Auschwitz. 

 

 

[1] Vrije weergave van laatste zin uit: Wittgenstein, Ludwig, 

Tractatus Logico-Philosophicus. Amsterdam: Athenaeum-Polak & 

Van Gennip, 1976 p. 152 

[2] Bron: Glassman, Bernie, Bearing Witness - A Zen Master’s 

Lessons in Making Peace. New York: Bell Tower, 1998, p. 4 

[3] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Shoah_(film) 

[4] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Birkenau_gate.JPG 
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[5] Bronnen: http://nl.wikipedia.org/wiki/Auschwitz_

(concentratiekamp);  http://en.wikipedia.org/wiki/

Auschwitz_concentration_camp en http://nl.wikipedia.org/wiki/

Holocaust 

[6] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Auschwitz_

(concentratiekamp) 

[7] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Holocaust 

[8] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Spiegel_(optica) 

[9] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:Auschwitz_monument_amsterdam.JPG 

[10] Bron: Keegan, John, A History of Warfare. London: Pimlico – 

Random House, 2004 

[11] Bron: Zamoyski, Adam, 1812 – Napoleons fatale veldtocht naar 

Moskou. Utrecht: Uitgeverij Balans, 2005 

[12] Bron: Eerst alinea van de Inleiding uit - Presser, Jacques, 

Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse 

Jodendom 1940-1945 (twee delen), Den Haag: Staatsdrukkerij, 

1985 – digitale versie. 

[13] Onder meer de verschijning van “Presser, Jacques, Ondergang. 

De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-

1945 (twee delen)” in 1965 zorgde voor het bespreekbaar maken 

van het Nederlands aandeel in deze “offergave”. 

[14] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Shoah_(film) 

[15] Zie “Part I” van: Glassman, Bernie, Bearing Witness - A Zen 

Master’s Lessons in Making Peace. New York: Bell Tower, 1998 
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M ODULAIR Bouwen 
7 november 2011  

 
Seelenspiegel - das Spiel daβ man Leben nennt 

 

J IJ vervolgt het verhaal van jouw leven: 

“In het begin van de herfst van 1993 ben ik na mijn reis naar 

Auschwitz weer in Amsterdam terug gekeerd. Bij de begrafenis van 

mijn tante en peettante heeft mijn beste studievriend 

aangedrongen op een zakelijk gesprek. Wij hebben afgesproken 

om elkaar hiervoor in de herfstvakantie te ontmoeten, na mijn reis 

naar Auschwitz. 

Voor de herfstvakantie heb ik mijn leven van alledag weer 

opgepakt. In het begin is dat niet makkelijk gegaan. Ik heb al 

verteld dat ik na mijn bezoek aan Auschwitz in spiegels en in 

stilstaand water de spiegelingen van de wereld heb gezien. Het 

beeld is verdrietig, droef, boos, schuldig en berustend geweest. Met 

takjes en stenen heb ik deze spiegeling voor korte tijd verstoord, 

maar de beelden zijn terug gekomen – guur, koud, onherbergzaam. 

Tegelijkertijd zijn de spiegel en het water leeg van binnen en van 

buiten. Na enkele dagen in Amsterdam heb ik mij afgevraagd hoe 

de spiegel en het water mij zien [1]. Ineens zijn het beeld in de 

spiegel en ik als manifestatie van het leven wederkerig verbonden 

in al Haar glorie. Het universum is het medicijn [2]. 
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[3] 

Na mijn terugkeer heeft het leven – voordat wij aan onze Odyssee 

beginnen – drie grote verrassingen gekend. 

De eerste verrassing is het voorstel van mijn beste studievriend om 

samen een ontwerpbureau te starten. Met deze studievriend heb ik 

altijd contact gehouden. Rond mijn terugkeer in Zuid Limburg is 

het contact intensief geweest. Met zijn architectenbureau had hij 

enkele grote projecten in Limburg. Wij hebben ook de ideee n voor 

de voortzetting van de boerderij van mijn peetouders besproken. 

De boerderij is voor hem een rustmoment geweest van enkele 

uren, een maaltijd of een overnachting. In de loop van 1993 is hij 

tot de conclusie gekomen dat zijn bureau te klein is om in de 

toekomst zelfstandig te overleven en te groot om op zijn beloop te 

laten. De overdracht aan een ander bureau is bijna rond. 
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Mijn studievriend heeft het idee om in de laatste fase van zijn 

werkend bestaan een modulaire industrie le manier van bouwen te 

introduceren. Hiervoor heeft hij kennis nodig van bouwmaterialen 

en van utiliteitsbouw waar deze industrie le manier van bouwen al 

veel wordt toegepast. Voor deze kennis en contacten wil hij mij 

graag als partner hebben. Een andere studievriend is gevraagd 

voor kennis van woningbouw in stedelijke omgeving.  

    

[4] 

Zelf wil hij zich gaan richten op het modulaire ontwerpen van 

luxere woningen, om voldoende inkomsten te verkrijgen.  
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[5] 

 

Wij hebben het nieuwe bureau opgericht. Na een korte aanloopfase 

is het ons voor de wind gegaan. Onze Audi A8 jaren zijn 

aangebroken. Ik hoef het vertoon van deze auto niet – ik ben met 

de fiets of tram naar het bureau gegaan, maar de bouwwereld 

verwacht dat succes wordt getoond. Het bureau bezit een auto 

voor bezoeken en als het nodig is, huren wij een extra auto. 
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[6] 

Na twee jaar inkomsten heb ik een klein appartement in 

Amsterdam gekocht. Mijn vrienden waar ik tot dat moment een 

kamer mocht gebruiken, zijn in die tijd verhuisd naar een kleinere 

woning. In dit kleine appartement woon ik nog steeds. 

Het bureau slokte veel van mijn tijd en energie op. Om nog ruimte 

in mijn leven over te houden voor studie en contemplatie, heb ik 

mij gehouden aan de “sabbat”, nou ja zaterdag en zondagochtend 

heb ik hieraan besteed. In de vakanties heb ik het klooster bezocht 

voor langere periodes contemplatie. Het convent bestond nog 

alleen uit oude monniken en een abt. Zij hebben het convent 

ondergebracht in een stichting met religieuze doelen om het 

convent een andere vorm te geven. 

In 2002 is de tweede verrassing in mijn leven gekomen. Het 

volgende bericht gaat hierover”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over het begin van jouw pensionering. 
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[1] Zie ook casus 52 in Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – 

Illuminating Classic Zen Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 

2005, p. 161 

[2] Zie bericht: Man Leben – terug naar Limburg – 10 oktober 2011 

met daarin de zin: “Ziekte en medicijn helpen elkaar. Het medicijn is het 

universum. Wie ben jij zelf?” Deze zin is een vrije weergave van casus 

87 uit de Hekiganroku. Zie ook: Yamada Ko un Roshi, Hekiganroku, Die 

Niederschrift vom blauen Fels – Band 2. Mu nchen: Ko sel-Verlag, 2002 

p. 321 

[3] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Spiegel_(optica) 

[4] Het ontwerpbureau is fictief. Voorbeeld van modulaire 

woningbouw in een stedelijke omgeving. Bron foto: http://

en.wikipedia.org/wiki/File:Stoke_newington_raines_court_1.jpg 

[5] Het ontwerpbureau is fictief. Voorbeeld van een modulair 

gebouwde luxere woning. Bron foto: http://en.wikipedia.org/wiki/

Huf_Haus 

[6] Bron foto: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:A8_white.jpg 
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L IEFDE 
11 november 2011  

 
Liebe muß man leben, sie wächst und sie kann auch wieder vergehen 

 

J IJ vervolgt het verhaal van jouw leven: 

“Na mijn reis naar Auschwitz in het begin van de herfst in 1993 

zijn er drie verrassingen in mijn leven geweest. De eerste 

verrassing is werken in een ontwerpbureau aan een introductie 

van een modulaire industrie le manier van bouwen. Dit werk is 

onverwachts succesvol geworden. 

De tweede verrassing is volkomen onverwachts geweest. Ik heb 

eerder verteld dat ik op 10 jarige leeftijd ineens verliefd ben 

geweest op een meisje in het dorp in Zuid Limburg. Het leek of de 

bliksem insloeg, zo heftig en onverwachts; ik zag alleen een witte 

gloed. Op de middelbare school ben ik op afstand ook enkele keren 

verliefd geweest. Niemand heeft ooit van deze verliefdheden 

geweten. Na mijn studie heb ik via mijn werk op het architecten 

bureau mijn vrouw leren kennen. Ik zag haar de eerste keer in een 

witte lieflijke gloed staan. Wij hebben een gelukkige tijd gehad tot 

onze wegen zich langzaam maar zeker gingen scheiden. De 

scheiding is niet makkelijk gegaan; ik had meer wijsheid en 

medeleven mogen tonen. Aan het einde van ons huwelijk totdat ik 

mijn reis naar Auschwitz begon, zijn er altijd vrouwen in mijn leven 

geweest, maar altijd op een zekere afstand. 

Na Auschwitz heeft liefde in mijn leven de vorm van compassie en 

medeleven aangenomen. Deze gevoelens worden verwoord in het 

gedicht “Bani Adam” of “Openen van alle poorten”, dat ongeveer  



Een Leven | 119  

 

119 | Man Leben 

700 jaar geleden door Abu -Muh ammad Mus lih  al-Dï n bin Abdalla h 

Shï ra zï  – beter bekend bij zijn schrijversnaam Saʿdï  (of Saadi) – is 

geschreven: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

“De kinderen van Adam zijn ledematen van een lichaam 

En voortgekomen uit een bron 

Wanneer het noodlot van de tijd een ledemaat treft 

Dan kunnen de andere ledematen niet onaangedaan blijven 

Als jij geen medeleven hebt voor de zorgen van anderen 

Dan ben jij niet waardig om de naam “Man” te dragen“. [1] 

 

 

 

Dit gedicht is aan mij persoonlijk gericht; ik draag de naam Man. 



120 | Man Leben 

 

 

[2] 

Nog niet zo lang geleden heb ik gelezen dat een oude zen meester 

eens heeft gezegd: “Als er geen lijden zou zijn en geen voelende 
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mensen, dan zou er geen vinger zijn, geen oog, geen oor, geen hand. 

Overal en een zou alles leeg zijn en diep, diep. Er zou geen verlies zijn 

en geen toename” [3]. Ook deze zinnen verwoorden mijn vorm van 

liefde in die tijd. Het Boeddhisme kent het woord “Karun a” dat in 

het Sanskriet compassie betekent. Het woord is verbonden aan 

wijsheid [4]. 

In de zomer van 2003 draaide ik mijn hoofd opzij en zag ik haar 

gezicht vol voren van leven, ogen peilloos diep, handen gerimpeld. 

Als elkaars lotgenoot hebben wij iedere rimpel en litteken van ons 

leven bewonderd. Later heb ik hierover een kort gedicht 

geschreven: 

Jouw ogen peilloos 

Samengaan in eeuwigheid 

Zachte kleine dood 

Twee jaar later ontmoetten wij haar grote dood. In het volgende 

bericht meer over de derde verrassing – de eenvoud – in mijn 

leven”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat over de derde verrassing in jouw leven. 

 

 

[1] Zie onder meer: http://en.wikipedia.org/wiki/Love en http://

en.wikipedia.org/wiki/Saadi_(poet) 

[2] De tombe van Saʿdï  in Shiraz, Iran. Bron afbeelding: http://

en.wikipedia.org/wiki/Saadi_(poet) 

[3] Bron: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating 

Classic Zen Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005 p. 170 

[4] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Love 
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E ENVOUD 
14 november 2011  

 
Nun weiß man, leben ist einfach 

 

N AAST deze Odyssee heb ik in het laatste deel van mijn leven 

drie grote verrassingen gekend. De eerste verrassing is het 

werken in een ontwerp bureau aan de introductie van een 

modulaire industrie le manier van bouwen. 

De tweede verrassing is een onverwachtse liefde geweest met mijn 

vrouwelijke lotgenoot voor twee jaren. Met het opzij draaien van 

mijn hoofd, zijn wij in elkaars leven gekomen, peilloos diep. Daarna 

zijn wij samen opgetrokken, vertrouwd.  

Aan het begin van mijn studie Sanskriet ben ik bij de vervoegingen 

de tweevoud – of dualis [1] in het latijn – tegengekomen. Eerst heb 

ik gedacht dat het een restant is van oude volgorde van tellen: een, 

twee en veel. Nadat ik enkele keren – bij lichaamsdelen van 

mensen – de tweevoud verkeerd als meervoud heb vertaald, is het 

mij duidelijk geworden dat de tweevoud een samenhang van twee 

delen inhoud.  

De twee jaren met mijn vrouwelijke lotgenoot hebben de tweevoud 

ook als eenheid getoond. In het verlengde van de oude zen meester 

uit het vorige bericht: “Als er geen voelende mensen zouden zijn, dan 

is er geen hand zonder een ander hand, geen oog zonder ander oog 

om te zien, geen been zonder ander been om te lopen, geen oor 

zonder ander oor om te horen. Alles zou leeg zijn en diep, diep. Er zou 

geen verlies zijn en geen toename.” [2] Tot de onverwachtse liefde 

heb ik in mijn leven de tweevoud als een scheiding gezien, nu zie ik 
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het ook als een eenvoud. Het ene oog vormt het andere oog, het ene 

been vormt het andere been, de ene hand vormt de andere hand, 

man en de vrouw vormen elkaar in eenvoud – niet in enkelvoud en 

niet in meervoud. Haar grote dood liet mij onverwachts leeg achter 

als de maan [3]. 

Ik heb eens ergens gelezen dat mensen ons leven van geboorte, 

voortdurende verandering en dood graag willen verlaten [4]; zij 

willen opgaan in een eeuwigdurende hemel of in een staat van 

voortdurende gelukzaligheid [5]. Het lot van mensen bepaalt dat 

wij mogen zitten tussen veranderende vuurtjes en as. Ik heb 

gerouwd om het verlies van mijn geliefde lotgenoot. 

 

[6] 

De derde verrassing is de eenvoud en eenzaamheid in onderlinge 

verbondenheid, die is gevolgd na haar grote dood. Deze dood is 

niet alleen scheuring of breuk. Het is daarnaast een continuu m van 
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verandering; wij zijn weer teruggekeerd in de stroom van 

veranderende vuurtjes en as. 

En de as stijgt omhoog in de boomstam naar het begin van 

knoppen [7]: 

 

Knoppen aan de boom 

Als de bloesem openspringt 

ken ik geen twijfel 

 

  

[8] 

Met de derde verrassing van eenvoud en eenzaamheid ben ik de 

Odyssee begonnen en zet ik haar voort”, zeg jij. 
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“Bij de aanlegplaatsen een, twee en drie op onze Odyssee heb ik 

jou leren kennen. Jouw leven is rijker dan ik ooit heb durven 

dromen. Mag ik jou enkele vragen stellen voordat ik mij ga 

voorstellen met een korte beschrijving van mijn leven”, vraag ik. 

“Dat is goed”, zeg jij. 

Het volgende bericht begint met de vragen over jouw leven. 

 

 

[1] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Dualis en http://

en.wikipedia.org/wiki/Dual_(grammatical_number) 

[2] Vrije en aangepaste weergave van: Wick, Gerry Shishin, The Book 

of Equanimity – Illuminating Classic Zen Koans. Somerville MA: 

Wisdom Publications, 2005 p. 170 

[3] De woorden weduwnaar en weduwe zijn afkomstig van het Indo – 

Europese woord “widhewo” of in het Sanskriet “vidhu”. Bron: Ayto, 

John. Word Origins – the hidden Histories of English Words from A to Z. 

London: A & C Black, 2005  p. 547. In het Sanskriet betekent het word 

“vidhu”: "alleen, solitaire en maan". 

[4] Bijvoorbeeld de Aria: "Ich freue mich auf meinen Tod" uit Cantate 

82 van Johann Sebastian Bach. 

[5] Zie ook de passage over de zen meester Tozan in: Wick, Gerry 

Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating Classic Zen Koans. 

Somerville MA: Wisdom Publications, 2005 p. 176 

[6] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Vuur 

[7] Zie ook het bericht: "Een – Bloesem" van 2 april 2011. 

[8] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Double-

flowered_Cherry_Blossoms.jpg 
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I NTERVIEW 
18 november 2011  

 
 

I N de vorige berichten hebt jij een korte beschrijving van zijn leven gegeven. Ik mag enkele vragen stellen bij de beschrijving 

voordat ik mij ga voorstellen. 

“Jouw leven heeft een grotere diepgang dan ik ooit heb kunnen 

denken. In jouw beleving begint jouw leven al meer dan 4000 jaren 

geleden. In 1933 zijn jouw ouders vanuit Frankfurt am Main naar 

Amsterdam verhuisd om een nieuw bestaan op te bouwen in een 

vreemd land waar zij de taal en de cultuur niet kennen. Ik neem 

aan dat jullie in Amsterdam Duits zijn blijven spreken”, zeg ik. 

“Dat is voor een deel juist. Mijn ouders zijn onderling Duits blijven 

spreken, maar ik ben tweetalig opgevoed. Dit is bijzonder geweest, 

want het Nederlands van mijn ouders heeft een erg Duits accent 

gehad. In die tijd heb ik mij daarvoor geschaamd, en nu schaam ik 

mij voor de schaamte”, zeg jij. 

“In jouw beschrijving is het afscheid van jouw ouders rond 1942 

verhoudingsgewijze makkelijk verlopen”, zeg ik. 

“In die tijd heb ik de woorden en de kennis niet om mijn gevoelens 

te verwoorden. Ik heb dit afscheid als een avontuur of een soort 

natuurlijke en spannende verandering ervaren. Nu zie ik duidelijk 

dat mijn ouders en mijn tante dit afscheid aan mij als een 

overgangsrite hebben gepresenteerd. Mijn moeder heeft gezegd dat 

ik lang weg zou blijven. Zij zei: “Vanaf nu ben jij geen jongen meer 

maar een echte Man, jij bent nu een echte Herr Mann”. Zij heeft 

voorspeld dat het een heel donkere tijd wordt, maar dat ik er op 
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moet vertrouwen dat uiteindelijk alles goed zal komen. Ik heb een 

nacht bij mijn tante gelogeerd. Daarna is een reis van een aantal 

weken begonnen, totdat ik in Zuid Limburg ben komen te wonen”, 

zeg jij. 

“Jouw naamsverandering, hoe is dat gegaan?”, vraag ik. 

“Ik weet niet alle details en ik kan geen details vertellen, want er 

zijn mensen bij betrokken die misschien nog in leven zijn. Mijn 

naamsverandering is vrij eenvoudig verlopen. Een jongen verhuisd 

voor het bevolkingsregister – onder zijn naam met een 

persoonsbewijs voorzien van een oude foto – naar een anderen 

plaats. Enkele weken later verhuisd dezelfde jongen voor het 

bevolkingsregister met een nieuwe naam – en een nieuw 

persoonsbewijs voorzien van een recente foto – naar een derde 

plaats. De oude naam blijft achter in de tweede plaats. Een tijd 

later is de oude naam waarschijnlijk met "verblijfplaats onbekend" 

ingeschreven. Ik ben zo binnen enkele weken verschillende keren 

verhuisd om het spoor te verdoezelen”, zeg jij. 

“Wat hebben jouw ouders bedacht om jou later weer te vinden. 

Hoe hebben zij gedacht aan te tonen dat zij jouw ouders zijn?”, 

vraag ik. 

“Mijn nieuwe naam is nauw verbonden met de namen die ik van 

mijn ouders en familie heb gekregen. Mijn ouders hebben mij 

“Levi” genoemd naar de derde zoon van Jacob en Lea in het boek 

Genesis. Uit de twaalf zonen van Jacob en Lea zijn de 12 stammen 

van Israe l voortgekomen. Levi betekent: “Hij zal verbinden of 

aaneenvoegen” [1]. Ik heb dit mijn hele leven ondernomen. Als ik 

terugkijk, zie ik met schaamte dat ik vaak hoogmoedig ben 

geweest”, zeg jij. 

“Ik vind jou niet hoogmoedig”, zeg ik. 
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“Hoogmoed heeft vele gezichten. Ik heb veel later gelezen dat 

Schriftgeleerden denken dat de naam Levi een leenwoord is dat 

priester betekent. Er wordt ook gedacht dat de naam verwijst naar 

de mensen die verbonden zijn aan de “Ark van het 

Verbond” [1].  Bij het rondtrekken in de woestijn hebben de 

afstammelingen van Levi de “Ark van het Verbond” gedragen. De 

eerste hogepriester is ook een afstammeling van Levi geweest. 

Enkele geleerden denken dat Levi verwijst naar een stam die van 

oorsprong niet Joods was, maar bestond uit immigranten die zich 

bij de Joden hebben gevoegd [1]. De afstammelingen van Levi 

hebben als enige stam geen grondgebied gehad in Kanaa n. Mozes 

en zijn broer Aaron, Samuel, Ezechie l, Ezra, Johannes de Doper, 

Mattheus en Marcus zijn afstammelingen van Levi [2].  

Volgens hoofdstuk 49 vers 7 van Genesis uit het Oude Testament 

zullen de kinderen van Levi over de aarde worden verspreid. In het 

testament van Levi [3] – een apocrief geschrift dat met de bijbel 

verbonden is – worden de priesters die afstammen van de eerste 

hogepriester Aaron en dus van Levi, hoogmoed verweten. Door 

deze hoogmoed ontstaat de Apocalyps of het einde der tijden. Ik 

heb mijn hele leven mijn best gedaan om hoogmoed te vermijden, 

maar vele keren is het niet gelukt. Hoogmoed is ook de oorzaak 

van het uiteenvallen van ons gezin geweest. Hoewel mijn 

grootvader en ik geen mensen van geweld zijn, is de voorspelling 

voor het lot van de afstammelingen van Levi ook ons lot geworden. 

Afgezien van het geweld, sluit de naam Levi goed aan bij de weg 

die ik mijn leven heb bewandeld.  

Mijn nieuwe achternaam is afgeleid van de voornaam die mijn 

ouders aan mij hebben gegeven. Mijn nieuwe voornaam is nauw 

verbonden met mijn familienaam. Vroeger werd Piet Janssen vaak 

“Janssens Piet  – of zoon van Jan, Piet” genoemd. Ik denk dat mijn 

ouders hebben gedacht dat deze omdraaiing later kans van slagen 
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zou hebben om mij weer als rechtmatige zoon erkend te krijgen”, 

zeg jij. 

“Een mens in een donkere tijd moet soms kiezen, als hij de keuze 

niet aan anderen wil overlaten. Ik respecteer jouw 

terughoudendheid voor de keuze van jouw familie en pleegfamilie 

in Zuid Limburg. Mag ik vragen waarom jij na jouw gelukkige en 

zorgeloze tijd met jouw tante naar Holland bent verhuisd?”, zeg ik. 

“Dat is heel duidelijk. Mijn tante is de jongere zus van mijn moeder. 

Zij leken erg op elkaar, ook in manier van doen. Voor mij was zij 

heel vertrouwd. Wij hebben het leven in Holland weer opgepakt. 

Dat is niet meegevallen als vreemden in een land in opbouw. Mijn 

tante had in haar ogen geen keuze; na de oorlog was zij het aan 

mijn ouders verplicht om voor mij te zorgen. Het leven in Zuid 

Limburg heb ik erg gemist, maar ik ben elke vakantie bij mijn 

peetouders gaan logeren”, zeg jij. 

“Later verder met de vragen als dat mag”, zeg ik. 

“Dat is goed”, zeg jij. 

Het volgende bericht gaat verder met enkele vragen over de 

weergave van jouw leven. 

 

 

[1] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Levi 

[2] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Levite 

[3] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Testament_of_Levi. Het 

Testament van Levi is onderdeel van het Testament van de 

Aartsvaders. 
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I NTERVIEW 2 

21 november 2011  

 

 

I N het vorige bericht is het eerste deel van het interview over de 

beschrijving van jouw leven weergegeven. Nu ga ik verder met 

enkele vragen over de verhuizing van Zuid Limburg naar 

Rotterdam. 

“Jij bent met jouw tante op 12 jarige leeftijd in de buurt van 

Rotterdam gaan wonen en daar ben jij naar het Gymnasium 

gegaan. Hoe was deze verandering?”, vraag ik. 

“In Zuid Limburg heb ik waarschijnlijk de mooiste jaren in mijn 

leven gehad. Ik heb mij daar volkomen thuis gevoeld, hoewel ik in 

het begin een buitenbeentje ben geweest. Eerst heb ik de 

plaatselijke taal en de gebruiken niet begrepen, maar na een jaar 

was alles duidelijk en kon ik het dialect vloeiend spreken. Bij 

Rotterdam is alles weer volkomen vreemd geweest. Ik ben in een 

Hollandse en Christelijke omgeving gaan wonen met een 

Limburgse tongval, Katholieke gewoonten en een Joodse 

achtergrond: alles uitzonderlijk. Het scheldwoord voor katholiek is 

“paap”; dit woord betekent in het Sanskriet “verkeerd, slecht, 

schuldig” [1]. De eerste jaren heb ik het moeilijk gehad om mij aan 

te passen. Gelukkig werd ik op school in de klas geaccepteerd.  

Mijn tante heeft het ook lastig gehad: zij moest in een moeilijke 

omgeving het vorige bestaan afronden: de bezittingen, de belasting 

en de financie n verdienden aandacht. En een nieuw bestaan moest 

worden opgebouwd. Zij had het geluk dat zij via verre familie een 

goede betrekking kon krijgen bij een handelsfirma. Ik heb wel eens 
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gedacht dat zij zonder mij naar Amerika zou zijn gee migreerd; zij 

heeft dat zelf nooit verteld”, zeg jij. 

 [2] 

“Jij hebt gezegd dat het kleine kapitaal dat jouw grootvader rond 

1924 in Zwitserland had ondergebracht, erg behulpzaam was”, zeg 

ik. 

“Dat heb ik later begrepen toen ik 21 jaar oud was. Voordat mijn 

tante naar Zuid Limburg is gekomen, heeft ze in Zwitserland een 

bezoek gebracht aan de bank waar mijn opa de rekening in 1924 

heeft geopend. Deze rekening is buiten het zicht van de anderen – 

dus ook van de overheden in Duitsland en Nederland gebleven. Dit 

is een klein deel van mijn hoogmoed geweest: in die tijd voor mij 

heel begrijpelijk. Met dit kleine kapitaal is mijn studie en een deel 

van de aanschaf van de woningen voor ons gezin betaald. Later, 

toen ons gezin uiteen was gevallen, heb ik van de verkoop van onze 
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woning een soortgelijke rekening voor mijn kinderen geopend 

voor moeilijke tijden”, zeg jij. 

 

[3] 

“In die tijd was het voor de overheden geld buiten de boeken”, zeg 

ik. 

“Klopt. Het was een andere tijd: de overheden werden door onze 

familie niet als erg betrouwbaar ervaren. Het was verstandig om 

wat achter de hand te hebben. Later, nadat ik tijdens mijn 

trektocht naar Dachau op de wind en de maan ben gaan 

vertrouwen, ben ik de ijdelheid van kapitaal gaan zien. Ik zag toen 

de volledige betekenis van het tweede gebod: “Gij zult geen andere 

goden voor mijn aangezicht hebben”. Ik ben gaan inzien dat geld 

een metafoor is voor vertrouwen. Op het Al en Een – vluchtig als de 

wind en veranderlijk als water – ben ik gaan vertrouwen; mijn weg 

wordt daarna beschenen door de Maan. Geld is soms een handig 

ruilmiddel op aarde, maar een ballast op de eeuwige weg”, zeg jij. 

In het volgende bericht volgen enkele vragen over liefde. 
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[1] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams 

– MWDDS V1.5 Beta. 

[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Emigratie 

[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

Banking_in_Switzerland 
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I NTERVIEW 3 
27 november 2011  

 
 

H ET vorige interview ging over jouw verhuizing van Zuid 

Limburg naar Rotterdam. In dit interview volgen enkele 

vragen over liefde. 

“In de beschrijving van jouw leven geef jij aan dat er altijd vrouwen 

in jouw leven zijn geweest. Jouw moeder, peettante en tante als 

verzorgers en opvoeders hebben een duidelijke rol. Mijn plaats als 

metgezel tijdens onze Odyssee roept voor mij geen vragen op. Ik 

vind het opvallend dat er in jouw leven vanaf je 10e jaar bijna altijd 

verliefdheden en liefdes zijn geweest. Ik ben pas rond mijn 18e jaar 

begonnen met een vage verliefdheid. Van mijn 19e tot mijn 20e heb 

ik mijn grote liefde – de man in mijn leven – gekend. Daarna heb ik 

wel gevoelens van kameraadschap voor mannen gevoeld en 

mannen hebben voor mij liefde gevoeld, maar verliefdheid en 

liefde zijn nooit meer in mijn leven ontstaan: ik heb er nooit meer 

voor opengestaan. In de beschrijving van mijn leven daarover 

meer. Hoe ben jij omgegaan met deze wisselende liefdes?”, vraag 

ik. 

“Als ik zou mogen kiezen, dan was ik mijn hele leven het allerliefst 

blijven houden van mijn eerste liefde: de liefde die ik op mijn 10e 

jaar als een intense gloed heb gevoeld. 
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[1] 

Met haar was ik graag op mijn 18e getrouwd en oud geworden. Dit 

is niet mogelijk om verschillende redenen: ik ben naar Holland 

verhuisd en ik hoor niet echt in Limburg thuis. En later - toen ik in 

staat was om met haar contact te zoeken – had haar leven al een 

andere weg genomen door een verloving met een lieve en 

zorgzame man. Zij zijn gelukkig getrouwd, hebben kinderen en 

kleinkinderen gekregen en zijn gelukkig oud geworden. Ik heb 

haar nog vaak ontmoet: zij heeft nooit geweten van deze 

verblindende liefde in mijn jonge jaren. Nu ik terugkijk, zie ik dat 

mijn liefde altijd op e e n vrouw is gericht: e e n vrouw in 

verschillende verschijningsvormen. Natuurlijk zijn alle liefdes 

verschillend geweest, maar er was altijd e e n constante, de 

constante van intensheid en intimiteit in verscheidenheid. De 

gevoelens van intensheid en de intimiteit voor al mijn 
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afzonderlijke geliefden zijn in de loop van de tijd wel veranderd, 

maar nooit verdwenen. Misschien hebben jij en ik op dit punt een 

overeenkomst; jouw grote liefde – de man in jouw leven – is e e n 

man aller mannen. Mijn geliefden zijn e e n vrouw in verschillende 

verschijningsvormen”, zeg jij. 

“Ik laat deze gelijkenis even bezinken. Hoe heb jij de eindigheid 

van de afzonderlijke liefdes ervaren”, vraag ik. 

“De vrouwen in mijn leven hebben mij altijd uitstekend behandeld. 

Ik heb dit ook altijd met hen proberen te doen. Met mijn vrouw is 

dit niet gelukt; over dit onvermogen heb ik nog altijd spijt en 

schaamte: ik zou beter moeten kunnen. Ook de afzonderlijke 

relaties met twee Duitse geliefden is door hen zeer doortastend en 

abrupt bee indigd; zij vinden waarschijnlijk: voorbij is voorbij – 

geen gezeur meer. Als de wegen zich moeten scheiden, dan heb ik 

altijd mijn geliefden de scheiding laten voltrekken. Ik denk dat ik 

onbewust heb gevoeld dat de bee indiging van een relatie voor de 

geliefde die de scheiding uitspreekt en voltrekt, bijna altijd 

makkelijker is. Door mijn leven ben ik waarschijnlijk beter 

toegerust op pijnlijke scheidingen. Waar mogelijk heb ik altijd 

contact blijven houden met al mijn geliefden. Soms alleen via 

brieven en kerstkaarten, bij anderen heb ik geregeld gelogeerd of 

wij hebben reizen gemaakt”, zeg jij. 

“De scheiding met jouw vrouw lijkt volgens mij meer een scheiding 

van een manier van leven dan een scheiding tussen twee 

geliefden”, zeg ik. 

“Ik denk dat jij gelijk hebt. Op het gebied van intimiteit en liefde 

zijn wij door allerlei omstandigheden uit elkaar gegroeid. Daarna is 

de tijd van ons vrije [2] huwelijk aangebroken. Deze andere manier 

van ons huwelijk heeft het verschil tussen ons vergroot: mijn 

vrouw is opgebloeid en zij heeft haar eigen leven willen inrichten 
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met haar nieuwe geliefde. Deze laatste ontwikkeling heb ik te laat 

gezien. Ik heb te lang geprobeerd een familiehuis in stand te 

houden. De verkoop van ons huis en de verdeling van het bezit 

inclusief de reservering van het kleine kapitaal voor de kinderen is 

voor mij het einde van een tijdperk geweest: een afscheid nemen 

van een werkelijkheid die al een geruime tijd in een onhoudbare 

illusie was veranderd. Met de afwikkeling van ons huwelijk en 

bezittingen ben ik te eenzijdig en doortastend te werk gegaan. Ik 

heb hiermee niemand gelukkig gemaakt; mijn vrouw en kinderen 

zijn volkomen van mij vervreemd”, zeg jij. 

“Het einde van de liefde met de man van mijn leven is voor mij 

onmogelijk en heel pijnlijk verlopen. Bij de beschrijving van mijn 

leven hierover meer. Ik vind jouw gedicht over de kleine dood in 

het bericht “Liefde” heel mooi. In mijn grote liefde heb ik ook de 

alomvattendheid van de kleine dood ervaren. 

 [3] 



138 | Man Leben 

 

Hoe is jouw leven verder gegaan na de grote dood van jouw 

geliefde lotgenoot?”, vraag ik. 

“Haar familie en vrienden hebben mij deels als een indringer 

gezien. Ik kan me dat voorstellen, want behalve een klein 

appartement in Amsterdam, veel boeken en een AOW-pensioen – 

voor mij een groot bezit – heb ik geen bezittingen. Zij had 

beduidend meer bezittingen. De familie en vrienden hebben er op 

gestaan om de begrafenis en de verdere afwikkelingen te 

verzorgen. Ik heb mij op de achtergrond gehouden. Uit de erfenis 

heb ik enkele boeken ontvangen. In een recent boek heeft zij bij 

een passage over liefde de zinsnede aangestreept: “Het grootste 

mysterie ben jezelf”. Na haar dood heb ik een tijd rondgelopen met 

het gevoel alsof ik in tweee n was gescheurd – onzichtbaar ragfijn 

doormidden – dwars door mijn hart. Alles was koud, eindeloos en 

pijnlijk gewoon. Door de derde verrassing van de eenvoud heb ik 

mijn nieuwe balans gevonden”, zeg jij. 

In het volgende bericht volgen enkele vragen over jouw eenvoud. 

 

 

[1] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/

Bestand:HaloIJsselmeer2.jpg 

[2] De werkwoord wortel "vraj" betekent in het Sanskriet "gaan, 

lopen". Bron: Egenes, Thomas, Introduction to Sanskrit - Part Two. 

Delhi: Motilal Banarsidass Publishers, 2005 p. 395. Volgens de 

elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – 

MWDDS V1.5 Beta, heeft "vraj" daarnaast ook de betekenis "gaan naar 

(een vrouw)" en "geslachtsverkeer hebben met" net als het 

Nederlandse werkwoord "vrijen". 

[3] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Orgasmus 
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I NTERVIEW 4 
5 december 2011  

 
 

H ET vorige interview ging over liefde in jouw leven. In dit 

bericht volgen enkele vragen over de laatste verrassing in 

jouw leven. 

“In het laatste deel van jouw leven heb jij je verdiept in Oosterse 

wijsheid. In deze beschrijving verwijs jij geregeld op een indirecte 

manier naar een vorm van verlichting. Ben jij verlicht?”, vraag ik. 

“Alles is verlicht. Niets, zelfs niet het allerkleinste deeltje is 

uitgezonderd. Alles is in al haar verschijningsvormen volkomen 

natuurlijk verlicht”, zeg jij. 

“Ook alle hebzucht, alle misdaden, alle moorden, alle waanbeelden, 

alle onzin en ijdelheid?”, vraag ik. 

“Verlichting is zo natuurlijk als inademen en uitademen waarbij 

inademen en uitademen verschijningsvormen zijn van verlichting. 

Een glimp van de volkomen verlichting hebben wij ervaren toen 

wij aan het einde van de middag op onze Odyssee bij de 

aanlegplaats “Twee – nacht aan het begin van de lente” [1] na een 

lange dagtocht zijn aangekomen op het schiereiland. De volgende 

ochtend om zes uur hebben wij aan het begin van de lente de zon 

in het oosten zien opkomen. Wij hebben ons die middag gewassen 

in het water bij het schiereiland, ons afgedroogd en schone kleren 

aangetrokken en daarna hebben wij hout gesprokkeld voor het 

vuurtje in een oud conservenblik. Dit is vrij weergegeven de 

samenvatting van de Diamant Sutra die rechtstreeks verlichting 

weerspiegeld [2]. De eigenlijke samenvatting is “evam” [3] – het 
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eerste woord van deze sutra in Sanskriet – of in het Nederlands 

“aldus”. Iedere handeling, ieder woord en iedere ademhaling is 

volkomen verlicht. Ik vind de foto van de zonnebloemen in de kop 

van de weblog “Wie ben jij” passend. Iedere zonnebloempit op 

deze foto omvat het hele universum volkomen en volledig”, zeg jij. 

“Waar ontstaan alle misdaden, alle moorden, alle waanbeelden, alle 

hebzucht, alle onzin en ijdelheid?”, vraag ik. 

“Wij zijn bij aanlegplaats “Een” bij Pantheï sme de metafoor “Indra’s 

net” [4] voor het gehele universum tegengekomen. Indra’s net [5] is 

in de Hua-yan school [6] van het Boeddhisme een metafoor voor 

alles, voor verlichting en ook voor illusies en waanbeelden. Als een 

glazen parel in het net een illusie of waanbeeld weergeeft, dan 

wordt deze illusie of waanbeeld door alle andere glazen parels in 

het net weerspiegelt. Als een parel verlicht is, dan wordt de 

verlichting in alle andere parels weerkaats. Of als wij deze 

metafoor naar ons dagelijks leven vertalen, als hebzucht, misdaad 

in ons leven is, dan heeft dat invloed op alles en iedereen; en als 

een persoon of ding verlicht is, dan straalt deze verlichting naar 

alles en iedereen in het universum. Of praktisch, als wij vasthouden 

aan bezit, of zondigen tegen de tien geboden, dan beï nvloedt dit het 

hele universum; en als wij bezit verzorgen en delen en passend 

handelen en niet-handelen, dan weerspiegelt dit in alles en 

iedereen. Vandaar de Boeddhistische aansporing – Werk hard en 

toon compassie met alles en iedereen; zonder niets en niemand 

uit”, zeg jij. 
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[7] 

“De gedachtengang kan ik volgen. Ik laat de beelden bezinken. Op 

onze Odyssee komen wij nog genoeg uitdagingen tegen. Vele 

boeken over Boeddhisme beschrijven verlichtingservaringen. Heb 

jij verlichting persoonlijk ervaren?”, vraag ik. 

“Jij doelt op de ervaring om opgenomen te zijn in alles en iedereen 

in al haar manifestaties. Ik weet niet hoe, maar als ik terugkijk dan 

is dit altijd mijn grondhouding geweest ook als ik verblind was 

door verliefdheid, boosheid of verdriet. Wel kan ik het duidelijker 

onder woorden brengen sinds ik in een boek heb gelezen dat er 

voor een verlichte geest geen verschil is tussen de vinger die naar 

de maan wijst en de maan, zoals er op gelijke wijze ook geen 

verschil is tussen de golven en de oceaan. [8] Daarvoor heb ik in 

bezinningsbijeenkomsten vaak gezegd dat de vinger wijzend naar 

de maan niet verward mag worden met de maan. Nadat ik deze 
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passage heb gelezen, is het ineens duidelijk dat de uitingsvormen 

"de vinger", "de maan" en "de gedachten hierover" onderling 

volkomen verbonden zijn. Alles en ieder zijn hier heel natuurlijk 

manifestaties van”, zeg jij. 

“Jouw beschrijving van "het lot van mensen dat bepaalt dat wij 

mogen zitten tussen veranderende vuurtjes en as" en "de bloesem die 

van stof naar stof gaat", vind ik schrijnend mooi en pijnlijk. 

Misschien zal de beschrijving van mijn leven deze schoonheid en 

pijnlijkheid verduidelijken. Probeer jij verder te leven als een 

Boeddha of Bodhisattva zoals beschreven in de Avatamsaka sutra 

[9]?”, vraag ik. 

[10] 
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“Ik ben geen heilige. Ik verheug mij op de beschrijving van jouw 

leven en van Narrator en daarna het vervolg van onze Odyssee”, 

zeg jij. 

“Mag ik de berichten over jouw leven voorzien van een inleiding en 

een slot bundelen tot een biografie?”, vraag ik. 

“Als dit na mijn dood wordt uitgegeven”, zeg jij. 

In het volgende bericht vertel ik over het begin van mijn leven. 

 

 

 

[1] Zie bericht: “Twee – Nacht aan het begin van de lente” van 25 april 

2011 

[2] Zie: Red Pine (Bill Porter), The Diamond Sutra. New York: 

Counterpoint, 2001 p. 39. 

[3] Zie: Lopez, Donald S. The Heart Sutra explained 1990 p 34; “The 

commentary Vajrapa n i has high praise for the word evam (thus), the 

word with which su tras begin. Those four letters are the source of the 

84.000 doctrines taught by the Buddha and are the basis of all 

marvels.” 

Zie ook: Red Pine (Bill Porter) The Diamond Sutra 2001 p 41-42; 

“Commentaries have written volumes on the profundity of evam 

(thus). Does it mean “like so”, or does it mean “just so”? And what is 

the difference? Is this sutra the finger that points to the moon, or is it 

the moon itself?” 

Zie ook: Holstein, Alexander. Pointing at the Moon. 1993 p 49; voor de 

verlichte geest van een Zen meester is er mogelijk geen verschil 

tussen de vinger die naar de maan wijst en de maan, zoals er op 

gelijke wijze ook geen verschil is tussen de golven en de oceaan. 
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[4] Zie bericht: “Een – Pantheï sme – Indra’s net” van 8 april 2011 

[5] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Indra's_net 

[6] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Huayan_school 

[7] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Indra's_net 

[8] Bron: Holstein, Alexander. Pointing at the Moon. Rutland: Charles 

E. Tuttle Company, 1993, p. 49 

[9] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Avatamsaka_Sutra 

[10] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Bodhi 
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Slotwoord 
 

M AN Leben en ik hebben de zoektocht naar "Wie ben jij” 

voortgezet. Samen hebben wij de aanlegplaatsen "Dingen en 

logische Verbanden", "Intensiteiten en associaties" en "Leegte" 

bezocht. Zonder Man Leben zou ik de aanlegplaats "Leegte" niet 

hebben kunnen bezoeken; ik heb hierbij zijn volledige steun nodig 

gehad.  

Op de aanlegplaats "Verandering" is Man op een morgen dood 

wakker geworden. Wij waren een eindje van de bewoonde wereld. 

Ik heb hem geroepen toen het ontbijt klaar was. Geen antwoord. Ik 

ben naar hem toe gegaan. Ogenschijnlijk lag hij nog rustig te 

slapen, maar hij was al koud en stijf. Ik heb een man gekend die in 

een soortgelijke situatie bijna een etmaal bij zijn overleden vrouw 

is blijven zitten voordat hij in actie is gekomen [1]. Volkomen leeg 

en stil ben ik twee uur bij Man blijven zitten. Die dag heb ik rond 

het middaguur zijn vroegere vrouw, kinderen en bekenden gebeld. 

Geen van hen wilde of was in de gelegenheid om over te komen 

voor het afhandelen van formaliteiten en de begrafenis. Het 

afhandelen van de doodsoorzaak en een verklaring voor overlijden 

bij de lokale overheid – die ook 50 km van ons vandaan was – vond 

ik te gevaarlijk. De lokale overheid was corrupt; het risico op 

arrestatie was groot en met het verkrijgen van mijn vrijheid 

zouden grote bedragen aan steekpenningen gemoeid zijn. Ik heb 

een verklaring van mijn bevindingen opgesteld. Met deze 

verklaring is later in de bewoonde wereld de overlijdensacte 

opgesteld. 

Vervoer van zijn overleden lichaam lag niet binnen mijn 

mogelijkheden. Begraven was niet mogelijk in de harde grond. Aan 

het einde van de middag ben ik begonnen met de voorbereidingen 
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voor een crematie. Gelukkig was er veel hout in de omgeving. De 

volgende dag ben ik begonnen met het oprichten van de 

brandstapel voor de crematie van zijn overleden lichaam. Aan het 

einde van de middag heb ik zijn lichaam op de stapel gelegd. Rond 

het laatste daglicht heb ik het vuur aangemaakt. De hele nacht 

heeft de stapel gebrand als een vreugdevuur voor zijn leven. Een 

leven in gewonnen tijd tegen de stroom in – ook bij tegenwind 

droeg zijn naam ver over de velden – en nu weer teruggekeerd in 

de stroom van veranderende vuurtjes en as. 

[2] 

In de loop van de volgende dag doofde het vuur. Nadat de as was 

afgekoeld, heb ik in de overblijfselen van de stapel gezocht naar 

resten van zijn lichaam [3]; enkele kleine botresten heb ik 

vermalen en uitgestrooid met de as van de stapel.      

Terug in Amsterdam heb ik na verloop van tijd voorbereidingen 

getroffen voor het afhandelen van zijn erfenis. Niemand van zijn 

familie en bekenden heeft dit willen of kunnen doen. Via de notaris 

is contact met de familie en mogelijke erfgenamen opgenomen. 

Iedereen heeft het voorstel van de notaris geaccepteerd waarin de 

erfenis door mij zou worden afhandelend en de erfgenamen de 

erfenis beneficiair zouden aanvaarden. Hierna heb ik zijn 

bezittingen in kaart gebracht – een klein appartement met heel 
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veel boeken, een miniem financieel reserve kapitaaltje (voldoende 

voor een eenvoudige begrafenis), wat kleding en een klein archief. 

Het geheel heb ik laten taxeren. Het appartement en de boeken heb 

ik uit de erfenis gekocht. De fiscus, de erfgenamen en de notaris 

zijn conform het erfrecht tevreden gesteld. 

Met gegevens uit zijn archief heb ik in andere archieven het leven 

van zijn ouders kunnen reconstrueren nadat zijn moeder van hem 

afscheid had genomen in het begin van 1942.  

In mei 1940 – net na de inval van het andere Duitse bewind in 

Nederland – heeft zijn moeder zich bekeerd tot het katholieke 

geloof. Zijn moeder heeft hem in juni 1940 gedoopt volgens de 

katholieke gebruiken. Voor zijn besnijdenis is op papier een 

sluitende medische verklaring opgesteld. Uit documenten van de 

katholieke kerk maak ik op dat zijn moeder en hij zich hebben 

bekeerd om voldoende handelingsvrijheid en veiligheid te 

behouden; de schaarse berichten uit Duitsland waren zeer 

zorgwekkend. Zij volgden het voorbeeld van de Joden in Cordoba 

die in een behekste tijd – nadat de Spaanse koning in 1236 n. Chr. 

bezit had genomen van Cordoba – ook kozen voor overleven door 

een uiterlijke bekering naar het katholiek geloof. In Amsterdam 

leefden in de 20ste eeuw voldoende priesters die mee wilden helpen 

met deze pragmatische bekeringen. Zijn moeder en hij zijn in 

Amsterdam in juni 1940 volgens de burgerlijke stand als katholiek 

ingeschreven. In januari 1942 is hij volgens de burgerlijke stand 

verhuisd naar Rotterdam. Zijn naam is gewijzigd in Hermanus 

Maria Jacobus Leben en het spoor naar zijn familie door middel van 

verschillende verhuizing verdoezeld. Het heeft mij grote moeite 

gekost om delen van dit spoor van Man Leben naar Zuid Limburg te 

achterhalen. 

Zijn moeder is in het begin van 1942 naar Frankfurt am Main 

vertrokken om de zorg voor haar zieke ouders op zich te nemen. Zij 

is tegen het einde van 1942 gearresteerd voor hulp aan Joden. Voor 
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haar werkstraf is zij naar het concentratiekamp Dachau bij 

Mu nchen gezonden. Daar is zijn in mei 1944 aan ziekte en 

uitputting overleden.  

De grootouders van moederszijde zijn gedeporteerd naar een 

vernietigingskamp. De vader van Man Leben is in Amsterdam 

ondergedoken. In het begin van 1944 is zijn schuilplaats 

achterhaald. Hij is gedeporteerd naar Auschwitz en daar is hij vlak 

na zijn aankomst overleden.  

Het voormalig kleine appartement van Man Leben en zijn boeken 

zijn nu mijn aanlegplaats wanneer ik in de buurt van Amsterdam 

ben. De inrichting van het appartement heb ik aan mijn wensen 

aangepast – de boeken heb ik behouden. Op deze manier zet ik nog 

steeds mijn schreden in zijn voetsporen. 

Zijn zoektocht naar Carla Leben heb ik voortgezet. Haar naam ben 

ik niet onder haar familienamen of onder de achternaam Leben in 

de archieven van de burgerlijke stand in Frankfurt am Main 

tegengekomen. Vroegere buren van de woon-/schuilplaats van de 

moeder en grootouders van Man Leben herinneren zich dat een 

kleine baby aanwezig was bij de arrestatie van zijn moeder. Een 

verder spoor ontbreekt. Carla Leben ben ik later in een andere 

verschijningsvorm tegengekomen op de aanlegplaats "Onderlinge 

verbondenheid" van de zoektocht naar "Wie ben jij".   

[1] Zie ook: Turow, Scott, Innocent. New York: Grand Central 

Publishing, 2010 p. 1 – 3. 

[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Vuur  

[3] Zie ook de film “Why has Bodhidharma left for the East” 

geproduceerd door Bae Yong-kyun – zie hyperlink:  http://

en.wikipedia.org/wiki/Why_Has_Bodhi-Dharma_Left_for_the_East%3F 

en de film “Spring, Summer, Autumn, Winter”, geregiseerd door Kim Ki

-duk – zie hyperlink: http://en.wikipedia.org/wiki/

Spring,_Summer,_Fall,_Winter..._and_Spring 
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C arla Drift is een schrijversnaam. 

Tijdens haar jeugd heeft Carla in het midden van Zuid 

Limburg gewoond. 

Na het cum laude behalen van haar Gymnasium β diploma, is Carla 

aan de Technische Universiteit in Delft gaan studeren. Carla is na 

haar kandidaatsdiploma wiskunde en technische natuurkunde in 

Amsterdam gaan wonen. Zij heeft aan de Universiteit van 

Amsterdam een studie in de menswetenschappen met lof 

afgerond. Na haar studie heeft zij lange tijd veldonderzoek verricht 

op vele plaatsen op de wereld. De laatste 20 jaren van haar leven 

heeft zij zich vooral bezig gehouden met onderzoeken naar 

misdrijven tegen de mensheid in opdracht van verschillende 

werkgevers. De onderzoeken hebben geresulteerd in een groot 

aantal invloedrijke publicaties. 

Haar hobby’s zijn lezen, muziek, reizen, koken en wandelen. Carla 

leest vooral boeken op het raakvlakken tussen filosofie, religie, 

literatuur en menswetenschappen. 

Carla is een van de hoofdpersonen op de Odyssee naar “Wie ben 

jij”.  De voortgang van deze Odyssee is te lezen in de weblog van de 

auteur Jan van Origo: www.janvanorigo.nl   

De Engelstalige versie van de weblog is lezen bij: 

www.janvanorigo.com  
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